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PREFÁCIO 

Quando decidi publicar uma revista de minicontos brasileira 

pensei que deixar cair as folhas poderia ser um bom começo. 

Sim, todas as folhas que estavam presas na gaveta. Aquelas que 

lemos em voz alta apenas para nós. E também pensei que essa 

publicação seria como um polvo, cheio de tentáculos, abraçan-

do novos horizontes e escritores latinos, com suas línguas dife-

rentes, mas realidades muito próximas.  

Lembrei-me do outono que chega com ventos e folhas ao chão. 

Um anúncio para sensações flutuantes sobre a pele e para man-

ter-se em estado de contemplação. Uma estação própria para 

reviver momentos e pensar em novos caminhos. A brevidade 

dos minicontos é um excelente espaço para revelar o prazer 

que traz o outono, entre a queda das folhas, as cores ocres e as 

temperaturas mornas. 

Espero que encontrem nesta edição diferentes olhares sobre o 

amarelar das árvores  e que ouçam o som das inúmeras folhas 

que estarão voando entre as palavras dos minicontos. 

 

Bel Porazza 

Canela, abril2024 
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INTRODUÇÂO 

Pelo universo da minificção, a escrita escorre indomável e 

instável transpondo a barreira de outros gêneros, arriscando-se 

nos limites da narratividade, absorvendo o mundo ao seu redor e 

transmutando-se a partir de cada uma dessas aproximações. Ao 

final desse trajeto, entretanto, o texto apresenta-se tão pequeno 

na página branca que um leitor mais desavisado pode acreditar 

ter sido esse o objetivo final do autor: encontrar a forma mínima. 

E é aqui que eu apareço para adverti-los.  

Por baixo de cada um desses textos que se apresenta co-

mo mini, micro, nano, mínimo, escondem-se os outros 95% de 

sua matéria densa, complexa, cheia de armadilhas preparadas 

especialmente para o objetivo real da minificção: des-contar o 

que nossos olhos captaram na página, desviando-nos do fluxo 

tradicional da narrativa para arrastar-nos por numerosos labirin-

tos que propõem outras formas de ver e de ler o mundo. Assim, 

ainda um pouco ofuscados pelo texto hiperbreve e fragmentado, 

mergulhamos nas águas profundas da elipse, da ambiguidade, da 

ironia, da intertextualidade, do insólito, do humor e da paródia 

onde os resíduos textuais adquirem o poder de evocar novamen-

te o cenário narrativo do qual foram extirpados, mas, agora, pro-

blematizando-o sob nova ótica e colocando-nos de novo em ação 

como leitores. 
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Ler minificção é, portanto, essa sequência de muitos mo-

vimentos, de chocar-se com o que foi escrito, de não aceitar o 

ponto final e continuar pensando no que leu, de encontrar outra 

história por trás da primeira, de sentir ruir o que achava ter en-

tendido, de voltar ao texto procurando pistas dessa segunda his-

tória, de perceber que uma história destrói/ressignifica/amplia a 

outra, de dar-se conta de que não tinha visto várias outras pistas 

na primeira história e começar tudo de novo... É nessa aventura 

cíclica e inusitada que a Revista Tinta Azul nos convida a entrar, 

abrindo mais uma via de encontro entre escritores e leitores des-

se gênero e promovendo a divulgação desse universo tão rico de 

experiências de escrita e de leitura que a minificção constrói, de 

modo especial na América Latina.  

Espero que aceitem o convite! 

 

Francilene Maria Ribeiro Alves Cechinel 

Abril2024 

Bacharel em Letras pela UFSC (Univ. Federal de Santa Catarina), mestre e douto-
ra em História da Literatura pela FURG (Univ. Federal do Rio Grande). Desde 
2011 realiza pesquisas sobre a minificção brasileira, tendo como foco principal a 
história desse gênero no país. 
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Alejandro Zapata Espinosa 

Itagüí, Colombia, 2002 

Estudiante de Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana 

del Tecnológico de Antioquia. 
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SIMPLEZA ESCONDIDA 

 

Millares de coccinélidos —invasores o no— infiltran el convite 

preinvernal «engullendo miles de áfidos y presas de cuerpo 

blando» (entomólogo Raupp), proceso de minucias, cosillas 

menudeadas, átomos glotones, para congregarse —

fraternidad policroma— a la síntesis fusionada del metabolis-

mo de sopor en afloramientos rocosos, vaguedad de centro-

orbe, o en grandes paredes; y pasan allí, manchón, paleta 

frondosa, exuberante suma de mariquitas, capaces de reaccio-

nar al hambriento depredador, trasnochado, antinatural olfato 

que se topa con la eyectada hemolinfa: supurar contra quien 

invade, abrigo de la grieta... y a pernoctar el invierno como 

lucecillas apagadas —lustrosas. 
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LLAMA NUEVA 

 Cérvidos mudando terciopelo por astas punzantes: la tes-

tosterona otoñal lima lo velludo, la hospitalaria punta redonda 

en pastoreo, rebote no incisivo, para abrir machos e inseminar 

hembras.  

Los victoriosos miden peso de lanza, atacan la incandes-

cencia impostora con sus simétricas púas cornamentadas, cáli-

ces dignos de trofeo, de servirse en ellos la sustancia del poder 

longitudinal. 

Es el crecimiento cumplido, la gestación de las procrea-

ciones, la lozanía viril en ciernes de rebotarse; los vasos sanguí-

neos redireccionados, cambiados de torreón. 

La nariz, sonora caldera, bravura comunicacional, atrae 

interesadas con sus respectivos celos: competencia presurosa, 

choque drástico, abalanzados pares explotando a turnos. 

Han de crujir sus astas, reventarlas descortezando troncos, pa-

seándolas por carreteras, en perfil romero, porque perderán la 

gloria alcanzada... alcanzada para colmarse y ser motivo de 

fluctuales reservas.  
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Angélica Guzmán Reque 

Escritora boliviana de marcada trayectoria de literatura infantil y 

juvenil. Profesora de letras. Licenciada en psicopedagogía. Di-

plomada en Educación Superior y Master en escritura creativa.  

Experiencia psicopedagógica en la docencia del ciclo secundaria 

y universitaria. 

Autora de cuentos, leyendas, poesía y novelas cortas infantiles y 

juveniles, investigación literaria, ensayos de literatura y Reseñas 

literarias. Ha publicado una veintena de obras personales y de 

Antologías nacionales y extranjeras. Redacción de Textos de len-

guaje y literatura para primaria y secundaria.  
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¡ASECHANZAS! 

Una luz mortecina en lo alto de un cielo raso agrietado por el 

tiempo. Solo penumbra de aislamiento y vacío. La puerta se ce-

rró estrepitosamente y un ligero clic selló ese ijar de soledad in-

finita.  Tu rostro de sorpresa, se transformaba en estupor y de-

solación. - “Nos quedamos encerrados”- dijiste, con voz temblo-

rosa.   

Un lugar sombrío. Muro de ranuras que simulaban una risa fe-

bril, pronto a estallar. Tenues sájelos de luz. Tus manos anhelan-

tes chocaron con el cristal, los nudillos empezaron a sangrar. 

Toqué la herida, y se cicatrizó.  

Extraño cuadro colgaba del muro. ¡Oh desgracia!, mascullaste.  

Una figura amorfa que dibujaba la palabra petrificada. Tus ojos 

desorbitados me interrogaban, buscando la verdad a esa nues-

tra situación. Palpitaba todo tu cuerpo, en un paroxismo que 

acabaría en una especie de llanto, risa, convulsión, y caíste al 

suelo. 

Al fin quedaste quieto. Tu cuerpo constreñido, se debatía entre 

la calma y la resignación. Balbuceaste una frase: “caímos en una 

celada, nos cortaron las alas” Yo, te miré compasiva, cerré los 

ojos y empecé a ser absorbida por uno de los ojos del cuadro, 

mientras el otro te miraba satisfecho. empezaba el otoño de tu 

vida.  
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PORTALES DE ASOMBRO 

 

Sabías que esa serranía de roca albergaba algo en su interior. Sa-

bías, también que ese portal solo se abría al inicio del otoño y, esa 

fecha era la ideal, porque las hojas del otoño bailaban con el vien-

to.  Te sentaste a esperar aquel milagroso momento. Pronto cam-

bió el ambiente y sentiste sopor extraño. Masticaste un pedazo 

de chocolate, que te permitió abrir los ojos. De pronto. todo se 

iluminó y ahí estaba el portal. Te acercaste a una puerta metálica. 

Con temor la empujaste y, ella cedió. Te encontrabas en una di-

mensión diferente. Poco a poco viste claridad. Tu espíritu alboro-

zado vio otra puerta. tenía una cerradura, pero no la llave. Mira-

bas, buscabas y rebuscabas, pero nada. Advertiste un hermoso 

árbol de jacarandá, con la copa de flores moradas, pensaste en la 

esperanza y la felicidad. Una rama del árbol descendió hasta ti y 

una llave brillaba entre las flores. La tomaste con ligereza y, feliz, 

la introdujiste en la cerradura de la puerta y cedió, dando lugar a 

la luz del sol, pero ¿dónde estabas? habías salido al exterior y con-

templabas tu entorno con amor y una hoja casi seca se depositó 

en tus manos.  
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PALABRAS ALADAS 
 

Objetos cubiertos de polvo de tiempo. Un baúl. Una reliquia ta-

llada con láminas de plata. Curioso, la abriste. Un candado gran-

de y fuerte, no ofreció resistencia. Muchos objetos, algunos li-

bros y una caja cerrada. Tus manos se apoderaron de ella.  

Al limpiarla, ajustaste un botón color plata y esta se abrió. En su 

interior, un libro. Lo tomaste, muy intrigado, buscaste un sillón 

cercano y te acomodaste muy tranquilo.   

Conforme avanzabas, las hojas, se iban cubriendo de palabras, 

advertiste. era poesía, despertó tu emotividad y, tu rostro se iba 

iluminando, eran frases de amor, de esperanza, de bondad. 

La lectura atrapó tu mente. En la medida en que leías te sentías 

transportado hacia un mundo diferente. Ya no sentías desola-

ción, estabas entre nubes de algodón y, volabas…  

Al amanecer, el libro arrimado en tu pecho. ¿Qué me pasa? te 

preguntaste; Tus ojos leyeron un título. las llamas del amor, 

¿por qué las llamas de amor? te preguntaste. Empezaste a leer: 

El amor es una llama incendiaria / puede abrazarte con sus lla-

mas/ y, no te recuperas jamás. Pensaste en Julieta. Una ráfaga 

de viento te advirtió que el otoño se alejaba de tu vida.  
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Ariel Fonseca Pulsz 

Gaúcho e ambientalista nasceu em julho de 1995, adepto da neu-

rolinguística, visa frentes ambientalistas e filosóficas da existên-

cia. 

O escritor da saga de livros “As Crônicas de Sathira” iniciou sua 

trajetória literária no ano de 2017, honraria de sua trilogia de li-

vros deu ao autor o reconhecimento de título honorífico de agen-

te cultural do município de Gramado-RS. 

Atualmente é palestrante, músico, escritor e residente da cidade 

de Gramado. 
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UM DIA DE DOMINGO 

 

Um dia me falaram sobre o enigmático segredo da vida, foi 

então que parei para refletir sobre quais vidas estavam insinuan-

do, já que nessa existência possuo muitas delas. 

Ainda me lembro daquela tarde fria de Outono, a nevoa 

rastejando sobre a penumbra de uma cidade adormecida em uma 

tarde de domingo.  

A chama do fogão a lenha me fez lembrar a estação que 

antecipa o inverno, aquela mesma que transforma qualquer flo-

resta em cenário de filme. 

Conforme vou meditando enquanto escrevo nas páginas 

deste livro, cai a última folha de Outono.  

E se o segredo da vida for a inexistência de certos princí-

pios, como a política e a religião, por exemplo, me pergunto com 

o que iríamos brigar. Encontraríamos discórdia em meio ao paraí-

so? 

As árvores adormecidas, e já sem roupas, me fazem lem-

brar que durante a vida morremos e renascemos em várias esta-

ções, assim como as árvores de Outono. 
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Beatriz Isabel Pontoriero 

Nacida en Carmen de Areco, Buenos Aires, Argentina. 54 años. 

Docente y bibliotecaria. Publicó “Maldición de luna llena”, “Los 

mundos de Lucila”, “Hadas, duendes y arcoíris”, “En tu alma, la 

oscuridad” y “Jazmines para Laura”. La biblioteca escolar EP N° 4 

lleva su nombre.  Integró antologías. Recibió premios, medallas 

y menciones especiales. Participó publicando poemas en dos 

diarios de la ciudad, compartió un espacio radial y café literario 

local.  
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EL DUENDE, LA NIÑA Y EL OTOÑO 

 

 

 ꟷMi duende se enfermó ꟷdijo la niña y suspiró. 

 El otoño, que de visita llegó, quiso saber y preguntó: ꟷ¿Qué 

le pasó? 

 La niña, al escuchar el crujido de su voz, se sobresaltó. Miró 

por la ventana y vio varias hojas ocres danzando.  

ꟷ¿Quién eres? 

ꟷEl otoño. 

La niña triste se acercó y otro suspiro soltó. 

 ꟷA mi duende le robaron su olla de oro y sin ella no puede 

volver a su mundo. Tiene hasta el amanecer o morirá porque el 

arcoíris no puede esperar más. 

 El otoño se quedó callado y pensó… hasta que una idea se 

le ocurrió. 

 ꟷTrae una olla cualquiera y llénala de hojas crujientes, lue-

go déjala sobre el pecho del duende. 

 “Extraño pedido”, pensó la niña, pero no preguntó y co-

rriendo obedeció. 

 El otoño tomó una hoja, la sopló y en la olla la dejó. Una luz 

dorada envolvió a las hojas de otoño, y éstas se convirtieron en 

monedas de oro. 

 El duende despertó y contento bailó. Ahora sí, tenía su olla 

de oro y el arcoíris podía cruzar. 

 ꟷGracias, señor otoño ꟷel duende agradecióꟷ. Gracias, her-

mosa niña ꟷy una sonrisa le regaló. 
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DIARIO DE OTOÑO 

 

 

 Desde mi ventana vi caer las primeras hojas de otoño como 

lluvia dorada. Vi a mi vecina barrer la vereda porque lo marchito 

afeaba. Vi al viento soplar y remontarlas como barriletes diminu-

tos con algún duende escondido que yo imaginaba. Vi niños saltar 

sobre ellas porque le gustaban el crujir bajo sus pies. Vi gatos y 

perros juguetear hasta que se les pegaban en la nariz. Vi tantas 

cosas… que yo también quería ser parte de ellas. Junté muchas 

hojas y con ellas, sobre la mesa de mi habitación, imaginé el mun-

do donde yo quería ir. Escribí en cada borde marrón los sueños 

que yo atesoraba y las aventuras que me apasionaban. Con mu-

cho cuidado hilvané cada hoja con aguja e hilo que mi madre me 

prestó. Un bordado junto con su sonrisa ella me regaló cuando mi 

diario terminado vio. El tiempo ha pasado y cada otoño que ha 

llegado una nueva hoja me ha regalado. Hermoso recuerdo de mi 

ayer añorado. 
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¿POR QUÉ LLORA EL OTOÑO? 

 

 Naranjas, amarillos, marrones… los colores del otoño con 

destellos dorados que el sol les regala caen a montones de árboles 

nostálgicos. El niño ve las hojas desprenderse de las ramas y pre-

gunta: ¿por qué llora el otoño? Ríen muchos por la ocurrencia in-

fantil. “¿Cómo va a llorar el otoño? No, niño, las hojas se secan y 

caen”.  

El niño se sienta en el jardín y sin dejar de mirar como el 

árbol desnudo va quedando, piensa en cuando él llora. Las hojas se 

marchitan y caen como lágrimas. Sí, cada hoja es una lágrima; y un 

montón de hojas entonces… entonces, es el llanto. El otoño llora… 

¿por qué llora el otoño?  

Una hermosa señora se acercó y le contó que el otoño se 

está poniendo viejo y que los recuerdos de ayeres lo ponen nostál-

gico; por cada nostalgia cae una hoja hasta que el árbol queda des-

nudo y se duerme hasta la primavera dónde los brotes renacen. 

“Entonces, el otoño sí llora”, dijo el niño y la hermosa señora rió. 

“Sí, niño, el otoño llora… pero no te aflijas, no son lágrimas, son 

recuerdos que se duermen, nada más” 
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Carlos Latorre Gutierrez  

Es un actor de teatro, chileno de 75 años, actualmente se en-

cuentra retirado de las tablas y ocupa su tiempo escribiendo 

cuentos y relatos para convocatorias literarias. 
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LA CHICA DEL METRO 

 

Ella subió en la estación del metro Baquedano, hora punta, alta, 

pelo largo y rubio, atractiva, se ubicó al lado mío, muy cerca mío, 

sentí sus piernas junto a las mías, el metro se detuvo bruscamente 

y ella se tomó de mi brazo, me agradeció con una sonrisa, luego la 

vi salir, no sabía qué hacer, sentí  que todos me decían ¡síguela!, 

¡síguela! que hago me pregunte, olvide mi destino y sin pensarlo 

dos veces  salí rápidamente, subí las escaleras apresuradamente, 

llegue a la calle y mire para todos lados, de pronto la vi, ahí estaba 

esperando la luz verde para atravesar la calle, camine atrás de 

ella, camine al lado de ella, nos miramos, se sonrió, la invite a un 

café, ella acepto, ahora la tengo frente a mí, no puedo dejar de 

observar sus ojos azules y su alegre sonrisa, me hacía imaginar 

una tarde de primavera, la verdad era una tarde fría de Otoño. 

Elena, la chica del metro ahora es mi esposa, es una mujer extra-

ordinaria, soy inmensamente feliz, me gustaría darle las gracias a 

los del metro que me decían ¡síguela! ¡síguela!…bueno yo creí es-

cuchar eso. 
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Carlos Martínez 

 

(1988), Barranquilla – Colombia. Docente de Literatura, finalista 

del Premio Nacional Casa de Poesía Silva 2023. Ha publicado 

cuentos y microcuentos en la versión digital de El Espectador 

(Colombia), así como para el Colectivo Internacional de Minific-

ción. También, publicó ensayos en la revista digital Visor (España) 

y ha participado en antologías poéticas locales.  
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DESEO  

 

Nunca vi a las flores con la naturaleza poética de su color otoñal, 

pero crecí con la frustración de solo observarlo cuando un bos-

que se incendia. Jamás salí del país y por eso, cuando algunos 

me hablan emocionados su experiencia con el otoño, los escu-

cho los escucho con la nostalgia de alguien que mira de reojo, 

como de a poco, aquella colorida estación no llega en otros lados 

tampoco, porque los árboles fueron talados sin contemplación 

alguna. 
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Carmen Concha-Nolte 
 
Lingüista con estudios de maestría en Literatura Peruana, 
UNMSM. Estudió Microrrelatos en la Escuela de Escritores, Ma-
drid. Cuentista y crítica literaria. Sus textos aparecen en veinte 
revistas como Crear en Salamanca, Las críticas, Atril.press, entre 
otras; y sus creaciones, en veintisiete antologías colectivas. Es 
finalista en certámenes internacionales de microrrelato y poesía. 
Ganó el Premio «Péndola Dorada» 2022. 
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AGRADECIMIENTO POSTRERO 

 

En el último año de primaria, casi la insulto cuando dijo que es-

cribiéramos sobre la primavera. Esto significaba sol, pájaros, 

reinas escogidas a dedo. Nunca le importó el otoño, los gajos del 

manzano o las cometas al vuelo. Indignada callé e hice lo mío. Al 

revisar las composiciones encontró mi dibujo con florecientes 

ramos de manzano y en el medio su cabezota. La retraté igual 

que en persona. Ella puso encima de los escritos mi dibujo y sacó 

su pañuelo, no para llorar, sino para secarse la pintura fresca. Yo 

continué dibujándola, esta vez de buena manera. Le colgué su 

corona y la convertí en reina del otoño amarillo. Nunca me dijo, 

Frida, gracias. El siguiente otoño, mientras las hojas caían, contu-

vo las lágrimas y recogió los pinceles fríos de mi mesa. 
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DESNUDEZ 

 

Yo sabía que escondía algo mi padre. De pronto me tomó con 

su mano arrugada, y caminamos largo sobre la alfombra verde 

pálida, a veces amarilla, en los extremos naranja hasta llegar a 

ocres. Entonces, me eché a perseguirlas con dirección al vien-

to. Las pisé fuerte, las que se me escaparon crujían, rechina-

ban como desprendiéndose de sus cuerpos en el aire. Mi pa-

dre me alcanzó y nos detuvimos. Le pregunté por qué los ár-

boles se desnudan en otoño. Calla, dijo. No uses esa palabra. 

Pero… No, no la uses, ¿entendido? Un día otoñal me enteré de 

que abundaron mujeres de bajos oficios en mi casa. 
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Christian Jiménez Kanahuaty 

(Bolivia, 1982). Su obra comprende las novelas. Invierno (2010), 
Te odio (2011), Familiar (2019) y Paisaje (2020), Los libros de 
nuestros padres (2023) y Cuidar del fuego (2023). Cuatro libros 
de cuentos: Cortas detonaciones (2008), El mareo (2008), Mu-
seo (2010) y No quedan días de verano (2015).  
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LÍNEAS EN LA PIEL 

 

Cuando miras por la ventana empañada, a través de ella se divisa 

el campo, con las hojas doradas y el viento que recorre el río. No 

tienes sueño. Las palmas de las manos las tienes húmedas y de 

tanto trabajar con la madera, sientes que las venas están a punto 

de estallar. Te sientes débil. Algo perdido. La casa está en venta. 

Quisieras que eso se resuelva pronto. Quieres viajar y olvidarte de 

todo lo que pasó. Pero no puedes irte así como así. Necesitas di-

nero. Quieres que de una vez termine el otoño y se reactive todo. 

Esperar te hace daño. Mientras tanto, lo que queda por hacer es 

seguir con las refacciones. No te puedes dar el lujo de que se siga 

descomponiendo la vida. Podrá sonar el teléfono, pero no lo con-

testarás. No deseas hablar con nadie. Y quizá tampoco lo necesi-

tes. Simplemente quieres dejar de sentirte así. Volver a vivir. Nun-

ca te dijeron que un divorcio sería así. Y ahora tienes miedo de 

volver a empezar. Cierras los ojos. El aroma de las hojas te inun-

da. Y por un momento, eres feliz.  
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RESONANT IN MEMORIA 

 
La rosa en sus manos apenas era un capullo, el beso que me dio 
era apenas perceptible.  
La rosa estaba en plena floración, el beso sabía jugoso en mi  
boca. 
La rosa se marchitó, el beso se enfrió sobre mi mejilla. 
La rosa seca sobre su tumba, el recuerdo de sus besos me hace 
un nudo en la garganta.  
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 35 

ASAS DE OUTONO 

 

Acordei com uma coceira incômoda entre as escápulas. No ba-

nho, lembrei que tinha sonhado que voava. Era tudo muito sim-

ples. Fechava os olhos, me imaginava no ar e quando percebi, 

estava deslizando pelo basculante do banheiro em direção ao 

céu outonal. O zênite deixara de ser uma possibilidade, era agora 

uma direção. O prurido nas costas cessara. No seu lugar, asas fle-

xíveis e bem treinadas me levavam numa velocidade confortável 

sobre as ruas ainda úmidas de orvalho. O único desassossego era 

o vento frio da manhã a arrepiar minha pele. A trajetória era de-

finida pela intuição. Quando sentia a urgência, mergulhava em 

direção à Terra e me conectava com a angústia humana. Buscava 

compensar a carência de energia fundamental. Fui repelida em 

todas as tentativas de aproximação. As pessoas não se ressenti-

am das minhas asas recém-adquiridas. Constrangia-lhes a minha 

nudez. Voei alto. 
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NO OUTONO, ADEUS 

 

No outono, parto em etapas Só mais setenta abraços. Só mais 
oito. O último, guardei apertado; sinto teu coração batendo no 
meu peito. 
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TODAS AS MANHÃS DO MUNDO 

 

Desperto com o cheiro do outono de Campos do Jordão. Cedro, 

pinheiro, lavanda, mel e café quente sequestram meu cérebro do 

sono. Abro os olhos, a cena diária das férias já está decalcada na 

memória. Ela me habita, e a resgato nas manhãs maduras e desas-

sossegadas.  
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te, enquanto sou servidor público da Prefeitura de Belo Hori-
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O CIRCO 

 

Na galharia silente, entre nós, ramei aqui um canteiro por onde 

percorrer meus passos. Ali fora, folhas caindo vão tramando en-

redos. Não é preciso muita forragem para esse tempo de ameno 

calor e poucas águas.  

Era manhãzinha. A noite de nove sonhos me pariu com a ameaça, 

que desarmei, de a bomba gritar.  

Meticulosamente, fechei os olhos.  Em quatorze minutos, as ân-

coras estavam içadas, mas não havia vento. Esfreguei as mãos no 

rosto e busquei os chinelos para remar. 

Vestindo-me, revestindo-me, observei o dia debruçado dentro de 

mim. Procurei ação para dissipar as brumas - água, trigo, ovos, 

queijo, mamão, café. Ai, rotina, que estranha potência.  

 

Abri a sacola vazia. Joguei dentro a toalha... Basta. O espelho me 

disse que não há um microchip para as lacunas entre os passos.  

Andei, porque é preciso esse meu navegar no trapézio.   
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SÁBADO 

 

Entardeciam, e ele a observava. Ele a acariciava nos olhos, en-

quanto ela o perquiria: “Quê?” E o que ele pensou foi ainda te 

amo. Antes que pudesse balbuciar palavra, ela novamente: 

“Quê?” Ele riu, o rosto dela perguntou de quê? Ele se sentia can-

sado, sem forças para conversar. Queria apenas examiná-la.  

Passavam mulheres entre as mesas. Ele as mirava. Os olhos são 

viajantes perdidos.  

Tocou a mão dela e sentiu o aceno da pele. Inteiro enquanto a 

presenciava, ele escrutinava a si mesmo para serenar o verão. Ela 

lhe disse que a levasse ao supermercado. Posso, sim.  

Pra que tanta perna, meu Deus? Ela o fitou. Ele aquiesceu.   

Saíram juntos. As mãos se abraçaram, conversaram amenidades. 

Na entrada do supermercado, perguntou se ela precisava dele lá 

dentro. Então fico aqui.  

Não tardou.  

Estão em casa. As mãos se tocam, os corpos se aquecem. Ele a 

observa por detrás. Gosta de seus pés, das linhas do corpo, do 

despojamento dos cabelos. Você é bonita.     
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UN SOBERANO DE HARAPOS 

 

¡Qué día aquel…!  

El señor Verano, esplendente, luciendo  avecillas  en algarada,  
regalaba: brizas y  suspiros, de pronto, una ventisca lo detuvo so-
bre  la alfombra de un trigal, mirando  un cielo tenebroso. 

 - ¡Oye…Tú! ¿Qué te extraña? Convéncete, tu tiempo ha termina-
do ¡Vete…! O mi enojo te dejará hecho andrajos. 

- Eres audaz, atrevido por demás. 

- Ningún atrevido, soy el Soberano Otoño.  

- ¿Deberás? ¡Dudo…! Tus ojos apagados de duende, tu semblante 
pálido, tus labios secos, tu cuerpo cubierto de hojarasca,  monta-
do en Rocinante del siglo  XXl, te  retrata: Soberano de Harapos. 
¿Oíste…?   

- Verano vanidoso, exijo respeto. Tu opulencia no te da derecho a 
discriminarme. Te repito. Soy  el Soberano Otoño. Insinúas acaso, 
llamarme DEPREDADOR. Ordenaré  “al Viento, pan de mis alfor-
jas” Pulverizar tu falso orgullo. ¡Entendiste…! 

Ardía la hoguera verbal. Ambos presumían, ser SOVERANOS. 

De pronto: 

¡Insensatos…! Sus poderes divinos,  cumplirán su misión vital con 
lealtad  a los seres vivos del planeta.  

- OTOÑO, tu savia,  restaurará, la fertilidad de mis entrañas. 

- VERANO, tu poder,  fecundará la naturaleza de abundante vida.  

Solemne, calló La Madre Tierra.   

El Otoño diligente, cubrió las praderas de  bellas hojarascas ama-
rillentas, dejó las copas de los árboles desnudos.  
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CORREÇÂO POÉTICA 
 
 
Correção poética necessária: as águas de março não fecham o ve-
rão. Chamam o outono. 
 
Que é o irmão do meio do verão e inverno. Não é o mais velho, 
nem caçula. Até parece com os dois mas é distinto. O pai sol e a 
mãe lua parecem o preterir. Engano, só estão distraídos, grávidos, 
esperando a caçula primavera. 
 
 Essa sim, mais parecida com o irmão que enche o planeta de fo-
lhas, adubando/preparando o berçário para as flores. Outono é 
outra primavera, cada folha uma flor, Camus cravou. 
 
 A luz fraterna e difusa do outono comete muitos filmes e músicas. 
Provoca estado de espírito singular nos escritores; preenche telas 
e esculturas em ateliês mundo afora. 
 
Hemisfério norte e sul, yin e yang: quando num é verão, noutro 
inverno. E quando outono cá, lá primavera. É um resto de mato na 
luz da manhã do mundo. Nem pau, nem pedra, nem o fim do ca-
minho. 
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EL PEQUEÑO ABRAHAM Y EL VERDADERO AMOR 

 

Una mañana de otoño, el pequeño Abraham escribió en su mano 

izquierda, el nombre de su hermana. 

—Haydee, Haydee… 

Repitió varias veces. Creyendo que así, podrá cambiar el destino, 

que algún día los separaría. 

¿Y si detengo el tiempo?  

Se pregunto el pequeño, mientras buscaba desesperadamente, el 

reloj de la casa. 

—Abraham ¿qué haces? 

Preguntó su madre, llevando su hermana en los brazos. 

—Estoy buscando el reloj de la casa, y así detener el tiempo, para 

nunca separarme de mi hermanita. 

La madre sonrió y abrazo a su hijo, mientras le decía 

—Podemos detener el tiempo en este abrazo, en este otoño, pero 

es necesario que pase, para que puedas conocer y fortalecer, el 

significado del verdadero amor. 

Abraham, asintió con una sonrisa. 

—Mami, mi papá, mi hermanita y tú, forman parte de mi amor 

verdadero. 

La madre no pudo evitar, volver abrazarlos… 

Queriendo detener el tiempo. 
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1 

 

As duas rodinhas. As mãos tremendo. O suor no rosto. O vento. 

As folhas. O farfalhar, farfalhar, farfalhar. A voz em sua cabeça: 

vai falhar, vai falhar, vai falhar. 

 

 

 

 

 

2 

 

Enquanto crianças corriam entre poças d'água, rindo sob as gotas 

geladas que dançavam do céu, Ana sentia seus próprios olhos se 

anuviarem. As folhas, assim como as lembranças, pintadas em 

tons sépia, lembravam do seu avô. E, enquanto elas caíam, asso-

mava as mãos calejadas lhe tirando pouco a pouco, seu vestido 

florido. 
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UNA NOCHE DE OTOÑO 

 

Esa mañana, mientras Hubert buscaba un sitio para su auto en el 

estacionamiento de la empresa, comenzó a recordar sus últimos 

días buenos con Janice. Quería olvidarla, pero ella aparecía como 

un fantasma en sus pensamientos. Su dulce rostro y su largo cabe-

llo castaño lo invadían mientras subía el ascensor, saludaba a sus 

compañeros de la oficina o revisaba los documentos legales que 

debía entregar a su jefe. Ella no quería salir de su mente. O tal vez 

él no deseaba dejarla salir. 

El otoño empezaba con aroma a nostalgia. El amor de Janice era lo 

mejor que le había pasado a Hubert. Pero ahora ella no estaba más. 

Se había ido. El departamento donde vivieron juntos, Hubert lo sen-

tía como un museo de restos prehistóricos. Él imaginaba, por mo-

mentos, que su sala, su cocina o su dormitorio tenían el piso lleno 

de hojas secas, que ya no sirven, que ahora únicamente estorban. 

Esa noche, mientras dormía solo en la habitación, escuchó varias 

pisadas lentas sobre muchas hojas secas. Cuando abrió bien los 

ojos, Janice estaba allí, resplandeciente, junto a la cama. Ella lo be-

só, lo abrazó y se echó con él, cara a cara, hasta el amanecer. 
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RECORDAÇÕES DE OUTONO 

 

Entre as árvores nuas, o vento sussurra histórias de folhas caídas e 
do nosso amor murcho. Na floresta de outono me perco pensan-
do, ali o tempo se esvai com os tons verdes, vermelhos, amarelos 
e marrons da natureza. Um homem solitário como eu percorre o 
caminho coberto de folhas secas, buscando entre as lembranças 
do verão quando éramos felizes. Nesse momento vejo você pas-
sando tecendo segredos na névoa da manhã, tento te alcançar e 
não consigo, as longas sombras dançam com a luz moribunda do 
sol. Neste mundo efémero de folhas e saudades, cada suspiro é 
um adeus ao calor de ontem, e cada folha que cai é um estrondo 
de realidade à minha solidão. 
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CÁRIA E UARÁ 

 

Cária estava cansada. Banhando-se no ouro dos raios do sol se pon-
do, ficou grata quando o amigo Ventus enviou uma brisa e sacudiu 
seus galhos levemente. Estavam pesados, as bolas cheias com futu-
ras mudas precisavam da ajuda da grande família de Luza para en-
contrar seu destino. 

“Ei, Uará, me ajuda cantar para chamar Luza, por favor”, sussurrou 
para seu companheiro de tantos anos, enraizado longe e perto o 
suficiente para que suas sementes sempre a alcançassem, claro 
que com a ajuda de Ventus. Agora precisava livrar-se da carga. 

“Pode ser amanhã, Cária? Já é quase noite, Luza deve estar dormin-
do,” soprou Uará. 

 E Luza estava só esperando a chamada. Reuniu os parentes, e atra-
vessaram o rio, o sol fazendo suas penas azuis reluzir, voando até 
os fortes galhos de Uará. 

“Lembra, Luza, que, alguns anos atrás, vocês tiveram a ajuda do 
esquilinho, aí da esquina, para enterrar pinhões? Nasceram duas 
árvores, estou vendo daqui; tento fazer sombra para eles.” 

Luza suspirou contente, e, animada, juntou a turma para quebra-

rem as bolas, começando assim, como sempre no outono, o traba-

lho de cuidar do futuro da floresta.  
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REGALO CUMPLEAÑOS 

 

Inicia el otoño, las hojas de los árboles caen lentamente 

con el susurrar del viento.  

Elhy, observa fascinado y toma asiento en una banca que 

se encuentra cerca de la escuela. 

No logra comprender del todo cómo van cayendo una por 

una al compás de un vals que salta de pronto en su cabeza. 

Queda admirado por el color peculiar y la simetría perfecta 

de aquel mágico lugar.  

No desea irse, pero oye el llamado de sus padres.  

Solo queda agradecerles por cumplir tan anhelado regalo 

de cumpleaños ¡Visitar a la Tierra por primera vez! 
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CICLOS 

 

Apogeu do verão. 

A Belaemília encantou-se com Cravo: um caso de amor-
perfeito. Casaram-se na flor-de-maio. Estabeleceram morada 
no Cipó-de-São-João.  

Pouco tempo depois, Belaemília começou a minguar. 

Havia rumores de que a azaleia, purpúreo despeito, e a flor-de
-cone, nutrindo más intenções, tramaram ramas. 

Cravo, alma confrangida, virou um tanganho. Belaemília a 
amarelecer.  

Cravo recorreu às Mulheres da Lux. 

Cândido broto, não conheces a Roda do Ano. Característica da 
vida é a intermitência. Descansa. Para desabrochar novamente 
é preciso vencer etapas. Nada que uma brisa de primavera não 
restabeleça o ânimo. 

Mas como? Inverno ainda está. Por-vir.  
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MEIA-VIDA. MEIA-VOLTA. 

 

A viver entre estações: saí antes da primavera;  

cheguei quando já soprava aragem fresca. 

Não vi as flores exibirem suas cores.  

Também não consegui reter as folhas. 

A vida segue sendo o que é: dias se alternam no parafuso da 
terra. 

Fui capturada pela roda do tempo. 

Como um gato, ataco meu próprio rabo. 

A transição subverteu meu eixo. 

Vivo em giro, agora; ainda. 

Às voltas com o umbigo. 

Dele vão brotar ramos se eu conseguir dar meia-volta. 

E se der volta e meia, aonde irei parafusar? 
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NINI 

 

¿Mami, por qué no paras un ratito? Me estás poniendo nerviosa. 

¡Qué tonterías estás diciendo, Hormiguita! Sabes que necesita-
mos llenar la despensa. Las hojas amarillas; los árboles, casi des-
nudos. ¿No los vês? 

 

No hay que preocuparse, querida mamá. 

Hay un ejército de obreras y la populación aumentará hasta el 
final del outoño.  

 

(Piensa que es reina.)  

Hormiguita (Miguita para los íntimos). Prefiero llamárla Ni 
(estudia) Ni (trabaja). Come y duerme. 

 

Mientas, la incansable mamá; padece del dolor de espalda.  Todo 
el día, el día todo, cargando hojas y más hojas, semillas, pétalos.  

 

- Miguita, supongamos que yo me muero pronto.  

 

Ya lo tengo todo planeado: me voy a vivir nel azucarero. Blanca y 
blanda (hasta que lhegue la primavera). El futuro es de Dios. 
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Médica há mais de 50 anos, com o sonho de repartir experiên-

cias e vivências de sua vida. Uma espécie de legado, de como as 

coisas eram e não são mais.. 
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 GOTAS NO OUTONO  

 

Na janela embaçada escrevo e desenho, arte efêmera!  

Por seu espaço vazado vejo a chuva, as gotas brilhantes  despen-

cando na pauta musical dos fios de luz,  representando uma músi-

ca inédita, e por fim escorrendo  como os dedos de um violinista  

demente, até formarem  um lago junto à calçada.  
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OUTONO COMEÇOU MAL 

  

 Agora que recebi meu ordenado, posso levar meu xodó à um 

lanchinho e ao cinema, já que com um tempo deste não dá pra pas-

sear na orla do Guaiba. Eram bons esses passeios, mas o verão pas-

sou. 

 Pagarei o albergue amanhã, dona Milu que espere. 

 Que “cachorro quente”, bem quente, esse do Zé do Passapor-

te. Aqueceu essa noite fria. Cinema, era só atravessar a Osvaldo, 

pois no Baltimore estreava Dr. Jivago. Romântico, longo, muitos e 

quentes amassos.. 

 Entrego a mocinha na sua pensão, volto assobiando. D. Milu 

na porta- “Aqui se paga no dia” 

- Pois não, aqui está o seu dinheiro. Opa não!  Como? Onde? Há 

bem pouco estava aqui, paguei a entrada do cinema... 

Aquela mocreia vigarista ... 
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DIÁLOGO NO OLIMPO 

 

Demeter! Assim não dá! Discursa Zeus, tens que te re-

compor, as folhas estão caindo as plantas secando, poh! O povo 

já está passando fome! 

Nunca sem minha filha!  

Eu que sou o pai nem tô sofrendo. 

Hades, pérfido Hades, devolve minha filha... 

Vais despovoar a terra. E para Hades:- ei!- irmão devolve 

Perséfone ou te julgarei pelo estatuto do menor. 

Agora é tarde! Ela acaba de comer o grão de romã. 

Bem, bem, então ela ficará metade do tempo contigo e 

outra metade com a mãe, essa louca desvairada, que é capaz de 

perder a nossa Criação e termos que recomeçar tudo de novo. 

Satisfeita Demeter? 

Ainda não voltarei a sorrir, e como isto será só no OUTRO 

ANO, chamarei esta época de- OUTONO.  
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É organizadora de duas coletâneas de contos, resultantes de ofi-
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OUTONO 

 

Aqui da janela, as vidraças escancaradas, vislumbro a manhã ou-
tonal. Lembranças me tomam de assalto e eu corro atrás do meu 
menino. Quero alcança-lo e ele se distancia, depois se esconde 
atrás dos arbustos. Amassa, com os pezinhos miúdos, as folhas 
caídas ainda úmidas. Ri com os ruídos que produz –  os trec que  
trec – e  me acena em disparada.  

De repente, a voz breve e forte na porta do quarto, me acorda 
das lembranças.  

– Até a volta, mamãe! 

Antes, suspendo uma lágrima incômoda, e sustento o sorriso frá-
gil. 

–  Ainda é cedo, filho. Quando retornas? 

– Sem datas, mãe. Aviso. 

– Aguardo. Boa viagem, meu filho. 

No próximo outono, meu desejo de que juntos, possamos apreci-
ar as folhas formarem um belo tapete no chão. Ainda por mais 
uma vez. 
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MANHÃ OUTONAL 

 

Há três dias entrou o outono. Não havia percebido, encerrada que 
estava frente ao espelho do nosso quarto, remoendo tristezas em 
minha solidão. A persiana baixa e a cortina corrida de ponta a pon-
ta. 

E então minha alma reacendeu esperança ao abrir a janela e deixar 
que entrasse a luz natural. 

Saudades das manhãs lindas, temperatura amena, o sol irradiando 
feixes de luz de um amarelo singelo e transparente a contrastar 
com o esverdeado das folhas da figueira. 

Lembra, amor, como gostávamos de olhar o pátio da nossa casa, 
apoiados no parapeito da janela? Como víamos detalhes diferentes 
nas cores das ramagens, os tons, a diversidade de sombras, os mui-
tos caminhos feitos na véspera pelos pequeninos animais em nosso 
quintal? Por vezes, habitantes de nossa fantasia? 

Quisera eternizar estes momentos. Mas faltam-me os pincéis para 
as aquarelas. E o olhar original dos talentosos.  

Por onde andarás, amor? 
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DESCARTE 

 

Não vemos o rosto atrás da folha de plátano. Também 

não sabemos se é homem ou mulher. Pela roupa também não é 

possível saber, já que veste um traje normal, que tanto um ho-

mem quanto uma mulher vestiriam. Contudo, os pés estão des-

calços. São pés demasiado grandes para uma mulher e obvia-

mente pequenos para um homem. Mais de perto percebe-se 

uma certa delicadeza na altura dos calcanhares, contrastando 

com a sujeira das unhas cobertas de barro seco. O mais intrigan-

te são os movimentos: ora vagarosos, ora ansiosos, quase a cor-

rer. Continuamos no seu encalço. Mais adiante, para nossa sur-

presa, os pés são retirados e jogados na lata de lixo orgânico, 

juntamente com a folha de plátano. Ainda não sabemos se é ho-

mem ou mulher. 
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A VOVÓ DISSE  

 

- Acho que aquele traste não passa de hoje. - Que dia é hoje ma-

mãe? - Seis ou sete, não sei, sei que é abril. - Então não vai ser 

hoje! - Você não sabe de nada menina. - Mas a vovó disse que 

só as pessoas ruins morrem no outono. 
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CÓLICA 

 

O padre chegou no horário combinado. Com a mão direi-

ta empunhando uma cruz e na esquerda uma bacia cheia de fo-

lha santa. Exorcismo outonal, se gabava o padre. Um método 

novo, explicava: empanturrava a pequena de folha seca e outras 

porcarias, e depois, é claro, ela vomitaria. Perguntei se poderia 

participar. - Não. O caso da minha caçula era muito grave. Gra-

víssimo. Havia a possibilidade de que ela cagasse o próprio dia-

bo. 
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NOSOTROS, LOS DE ENTONCES… 

 

En el otoño de sus vidas, treinta años después, coinciden en 

un balneario. Comparten chorros y burbujas como unos adolescen-

tes, ríen, se echan agua, se toman de la mano, se besan en el jacuz-

zi. En la habitación, se entrelazan entre risas cómplices, comparten 

con pasión y lujuria barriga, pechos caídos, calva, flacidez, celulitis, 

papada, lorzas.  

Al despedirse, después del mejor sexo de sus vidas, lamen-

tan en silencio que ninguno de los dos haya dado por fin el paso 

que no dieron en su día. 
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A BUSCA 

 

Ele saiu da cama chateado, frustrado, era a terceira noite que um 

barulho incessante o impedia de dormir tranquilo, ele não sabia de 

onde vinha nem o que estava causando isso, acendeu a luz e o ba-

rulho parou, ele começou a vasculhar todo o quarto, checou em-

baixo da cama, não encontrou nada, abriu as portas e gavetas do 

armário, também não encontrou a causa, olhou pela janela, a 

árvore em frente estava nua devido à chegada do outono, mas não 

encontrou nenhum indício de que alguma coisa esfregou no vidro, 

procurou por toda parte, remexendo na estante, nos aparatos 

tecnológicos, nas caixas, tudo foi infrutífero, desapontado por não 

encontrar o que estava fazendo o barulho, apagou a luz e deitou-se 

novamente, o cansaço logo o dominou e ele adormeceu. Depois de 

um tempo o barulho recomeçou, era muito particular, como o ba-

rulho que um cachorro faz no quintal quando cava a terra ou um 

gato quando rasga a porta porque quer sair, ainda meio ador-

mecido tapou os ouvidos tentando minimizá-lo, mas sentiu-o mais 

forte do que nunca, balançou a cabeça de um lado para o outro 

impotente, não sabia que o barulho vinha de dentro do seu canal 

auditivo e que era feito por um inseto que estava corroendo para 

ele. 
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DESIERTOS ESCARLATA 

 

En la cámara de los sueños, cuando todo se hace eterno a la me-

dia noche, la luna sangrienta, se eleva por las cabezas de los pen-

sadores de la civilización helénica, la duda es una sospecha o una 

verdad, todo depende del mundo microscópico que la observe. A 

decir verdad, lo que tengo para decirles, es que en aquellos sue-

ños el sol se elevó por las montañas del imperio romano, se ocultó 

detrás de las sombras de las máscaras de oro detrás del trono, 

desde ahí un ser innombrable emergió de las profundidades del 

horror o del sueño, fue matando a trillones de dioses en millones 

de realidades, a los mismos dioses que les cercenaba las cabezas, 

fue bebiendo su sangre y ansiaba en el tiempo voraz, devorar la 

sustancia celeste, pero las miríadas de ángeles lo encadenaron 

con sus espadas de luz. Más allá de todas estas arcanas pesadillas, 

vi a lo lejos bailar a ángeles blancos con paraguas negros y ángeles 

negros con paraguas blancos, bailar en el ajedrez de los dos muros 

de los Archihierofantes que predecían estos eventos cronológicos 

y cósmicos. ¡Oh!, La pesadilla la escribían millones de seres con 

cabeza de cubo que tenían tres ojos sin boca, saludaban a los ca-

rruajes de los que amaban el poder y los que amaban el dinero, 

pero en ambos seres residía la misma demencia. Los seres querían 

enfrentarse a los a miríadas de ángeles, pero fueron desterrados 

con la triangulación del verbo a los desiertos escarlata. Continua 

la pesadilla, salgo a caminar y veo que va a comenzar a llover, 

¡Oh!, es terrible ver que las gotas son las cabezas cercenadas de 

los trillones de dioses que mato el ser encadenado, ahora caen y 

van creciendo como una rosa roja en los desiertos escarlata. 
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A FOLHA SECA 

 

Levada pela correnteza do rio, uma simples folha seca se vai, le-

vando consigo mais do que sua coloração bonita e alaranjada, 

além de minha caligrafia torta e sem sentido, mas o frio que habi-

ta em meu coração e que está prestes a te encobrir depois que o 

outono passar. Caso ela em ti chegar, apenas a rasgue como fez 

com meu coração, pois ela é tão fina e frágil quanto o amor que a 

mim prometeu. 



 80 

SOBRE ENCONTRAR O DIFERENTE 

 

Se procurar por algo em meio ao alaranjado outonal, talvez en-

contre alguém, tão insignificante quanto uma folha no meio de 

tantas outras, mas tão rica quanto a única planta que ainda luta 

para manter suas folhas verdes, ainda que corrompida pelo la-

ranja. E mesmo que tudo o que encontre seja a mesma cor e as 

mesmas formas por toda parte, haverá algo diferente nela. Tal-

vez seja teimosa, talvez seja tola, porém ainda assim, possui a 

sua beleza e seu real significado, algo único e tão difícil de se en-

contrar, ainda que more em seus sonhos. 
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EL MONSTRUO DEL DESIERTO 

 

Todo se derrumbó aquella noche de otoño, cuando vimos en la 

televisión, el noticiero donde aparecía el asesino, atrapado desde 

hacía una hora por la policía. Sin salir del asombro, supimos que el 

sujeto quien ultrajó y descuartizó a tres muchachas de la ciudad, 

era nuestro querido padre. 
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CURSO DE VIOLÃO 

 

Ele, aos quinze, fazia seus primeiros esforços de cantar e 

tocar violão. Ela, aos quarenta, era a professora do bairro. Um dia, 

penetraram em outra esfera quando, numa aula, ele sentiu os 

seios dela roçarem suas costas enquanto ela demonstrava uma 

melhor postura.  

O tempo passava, a cada aula ele aprendia também uma 

outra música, as mãos no braço de seu violão e no corpo daquela 

mulher. E daí, um certo dia, num frenesi intenso, ele apareceu às 

seis da manhã. Ela disse que ele precisava refletir. Que era preciso 

ter um certo cuidado com os outros: “Precisamos saber como esta 

história vai continuar. Eu, por exemplo, tenho pensado até em 

mudar de bairro”. — Ele disse “então eu vou junto!” — Ela apenas 

balançou a cabeça, condescendente, com um leve sorriso, en-

quanto ele, sem palavras, num átimo, parecia entender. 

Hoje, se alguém olha para esta história, o que se pode 

saber a mais?  Será que vive nele apenas uma saudade de aluno 

daquilo que foi o melhor deles dois? E ela, será que lembra daque-

les dias, retirada em seu mais íntimo amor verdadeiro? Ou, quem 

sabe, para eles tudo foi embora como folhas secas do outono da-

quele curso de violão. 
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O PRIMEIRO OUTONO 

 

1963. Aos treze, sua vida era eterno verão. Colégio, brin-

cadeiras e baladas com amigos. A mudança veio com um curso de 

inglês. O tempo dos amores se abriu com a presença dela. Ele 

passou a sentir a passagem do tempo, esperando o dia da aula, 

abrindo em sua mente a jovem sede de poesia, “Ah! enquanto 

não caem as flores, eu vejo nelas o amor; esse amor que perfuma 

minha alma...”  

No intervalo, enquanto estavam juntos, ele sentia a an-

gústia de não saber como falar o que queria dizer. Não seriam os 

versos.  

               Um dia ela o convidou para acompanhá-la até o ponto de 

ônibus, na praça. Com o coração descompassado, ele se viu sen-

tado com ela em um banco, vendo folhas secas outonais rolando 

pelo chão. O que dizer agora?  Em sua mudez, tomou as mãos 

dela, aproximando-se em busca de um beijo, aceito com sofregui-

dão. O vento assobiou. Um passarinho pousou em uma roseira. 

Ela olhou para ele, depois olhou para o chão e disse que sua famí-

lia iria mudar-se para outra cidade, longe. Uma folha avermelha-

da caiu entre eles. Ela a pegou e disse “será nossa lembrança. Vou 

guardar dentro de meu livro do curso de inglês”. 
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OUTONOS 

 

Cada um tem um dia, seus momentos de vida em que 

uma pergunta vem, insistentemente, sobre tempo perdido, so-

bre caminhos errados, sobre se algo tem jeito ou nunca terá.  

Assim, ali sentado no banco da praça, em meio as belas 

cores daquele dia ensolarado de outono, ele observa, com um 

olhar carinhoso, crianças brincando em um carrossel. Ele ri para 

si mesmo, exaltando a vida, sabendo que tantos verões e prima-

veras vivera, pensando no tempo e suas voltas. 

 Sua alma está coberta de folhas mortas nessa solidão. 

Essas folhas secas e belas rolam como lembranças aguçadas pe-

lo livro de poemas que tem em mãos. Ele lê e para. Olha e lê. E 

olha novamente para as árvores que trazem em si a tristeza de 

ter de se esfolhar, mas antes colorindo as ruas, as praças. E ri, ali 

sozinho, vendo uma grande beleza em tudo.  E fica pensando, 

quem dera, assim como as árvores em seu mistério sabem que 

novas folhas verdes vão nascer, ele também pudesse sonhar 

com um amor antigo, há muito esquecido, que de repente rea-

pareça nesse outono de sua vida. 
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1 

 

Me outorgo outonar  no outono. 

 

 

2 

Outono, 

Não tem tempo e nem vento que te leve longe. 

 

 

3 

 

O outono outornará  a outonar outrora. 
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EL MURMULLO DEL VIENTO 

 

El viento comenzó a silbar, golpeando cada superficie a su paso, 
como si intentara encontrar algo o a alguien, moviendo las hojas 
que unas horas atrás habían teñido de color anaranjado los cami-
nos del pueblo. 
Silvia Rodríguez se apresuró a llegar a su casa. 
Se acurrucó junto a la chimenea, mientras recordó con aire 
melancólico a Román. 
Parecía que fue ayer cuando lo miró con esos ojos negros y supli-
cantes para que lo llevara observar por última vez las hojas cayen-
do de los árboles. 
Ahora, Silvia lloró. Aún recordaba con añoranza los días que pasó 
junto a él. 
Tomó un sorbo de su chocolate caliente y se le vino a la mente, 
por casualidad, esa antigua tradición que le habían enseñado sus 
padres acerca de que en noches como esa, los difuntos solían apa-
recer ante sus seres queridos. Lo pensó durante mucho tiempo, 
pero sintió que era algo ingenuo de su parte seguir creyendo en 
eso. 
De pronto, tocaron a la puerta. Se levantó para abrir. 
No lo podía creer, los mismos ojos negros, la miraron y una voz 
espectral le dijo desde la entrada: 
–Ya estoy en casa, cariño. 



 91 

Karla Riera Pizarro 
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creatividad; con ganas de expresar ideas y emociones.  



 92 

ESTRELLAS DE LA TV 

 

 Hace mucho tiempo, existía un lugar donde todos sus habi-

tantes querían ser estrellas de la Televisión. En la plaza se junta-

ban grupos de locutores animando con sus micrófonos, actores 

representando distintas obras, camarógrafos captando todas las 

imágenes, ...  

El problema era que todos ellos querían que el pueblo solo 

tuviese 1 tipo de estrellas televisivas y por lo mismo invalidan a 

los otros grupos, descalificando su trabajo. El alcalde ya no sabía 

qué hacer para poder unirlos, cada día había más descontento. 

Un día y ya comenzando el otoño, llegó al pueblo un señor 

muy distinguido, que impresionó a todos con su sabiduría y cal-

ma. Le pidió al alcalde reunir a todos en la plaza y de a poco les 

fue mostrando como unos necesitaban a los otros, y que era im-

posible que el pueblo avanzara con esos niveles de rivalidad. Les 

enseñó a vivir más unidos, respetando las diferencias, validando y 

utilizando las fortalezas del otro para aumentar los logros de to-

dos. 

Así y no mucho tiempo después, se encontraban celebran-

do por primera vez un gran festival de talentos en el pueblo, el 

que se transformó en un baluarte para siempre de esa comuni-

dad.  
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¿POR QUÉ JUSTO HOY? 

 

 ¿Por qué justo hoy se les ocurre hacer cambios?, ¿por qué 

justo hoy deciden no hacer clases normales?, ¿por qué justo hoy 

siento más frío y viento helado?, ¿por qué justo hoy todos están 

sensibles?, ¿por qué justo hoy quieren que nos abracemos?, ¿por 

qué justo hoy es el día para hablar con otros?, ¿por qué justo hoy  

ponen esa música tan cursi?, ¿por qué justo hoy mis compañeros 

se preocupan más por mí?, ¿por qué justo hoy mi maestra me mira 

con ojos de compasión?, ¿por qué justo hoy vienen personas aje-

nas a mi curso a saludarnos?, ¿por qué justo hoy se crean momen-

tos de silencio tan incómodos?, ¿por qué justo hoy nos repiten a 

cada rato que nos extrañarán?, ¿por qué justo hoy nos sacan fotos 

de todo lo que hacemos?, ¿por qué justo hoy tenemos que escu-

char discursos de despedida?, ¿por qué justo hoy todos me pregun-

tan qué haré de mi vida después del colegio?, ¿por qué justo hoy 

me dicen que disfrute estas cosas especiales?, ¿por qué justo hoy 

no sé qué pensar, ni decir?, ¿por qué justo hoy me siento tan dife-

rente?, ¿por qué justo hoy nadie me preparó para esto? 
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SERVILLETAS 

 

 Un columpio grande y de color gris, que hace juego con el 

cielo de ese día. Hace frío y cada vez que se da impulso con los 

pies roza las hojas secas que están en el piso y que el viento trae 

hasta ese lugar.  

 Su mamá le pidió que fuera a comprar servilletas al negocio 

de la esquina, ese día tenían visitas a almorzar y faltaban para po-

ner en la mesa. Aprovechó unos minutos y se fue corriendo a la 

plaza, estar en el columpio siempre había sido su mejor momento 

del día. 

 Miró hacia el cielo y sintió que volaba, así se debe sentir al 

viajar en un avión, pensó. Cerró los ojos e imaginó que por fin po-

día visitar a su abuela en Chile, la vio abrir sus brazos y correr hacia 

a ella, donde la esperaba un abrazo largo y lleno de cariño. Su 

abuela le preparó la más rica empanada, la disfrutó y pensó que 

era lo más delicioso que había comido en su vida, cuando terminó 

de comer buscó la servilleta para limpiarse la boca… ¡la servilleta!, 

abrió los ojos y salió corriendo a toda velocidad. 
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Lia Regina Schuch Pressi  

 

Nasci Lia Regina Schuch. Aos vinte anos acresci Pressi em nome 

do amor. Aposentada, com filhos criados e encaminhados, persi-

go a vida leve, na companhia do meu amado. A oportunidade de 

escrever apareceu através de uma amiga querida, que insistiu e 

eu, meio desconfiada, aceitei. Para minha surpresa, amei as au-

las e os desafios propostos pela professora.  

Hoje escrevo e, mesmo que não publique nada, sinto que é algo 

que veio para ficar na minha vida. Isto me deixa feliz.  
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C R E P Ú S C U L O 

 

Depois do calor do verão, outono chega como mensageiro do in-

verno. 

Da minha janela avisto o parque da cidade, com seus plátanos 

imensos. Dali acompanho a metamorfose. 

As folhas dos plátanos se matizam e se deitam a descansar. O ven-

to outonal se encarrega de tirá-las para bailar. Caminhos coloridos 

enfeitam o andar dos passantes. Frequentadores habituais se en-

contram para conversar. Ali, as manhãs se arrastam, vagarosa-

mente, enquanto nas ruas tudo urge. 

Gosto dos anoiteceres do outono. A tarde fresca vai morrendo aos 

poucos, enquanto a luz do sol se prepara para o espetáculo. O céu 

tinto vai do vermelho alaranjando ao violeta. Quando se fundem, 

confundem e explodem em apoteose. Neste momento tudo pare-

ce parar, como se a natureza precisasse tomar folego pela emo-

ção do “gran finale”. 

Em seguida a magia se desfaz: as luzes da cidade acendem e a vi-

da segue como tem que ser. 

Com a aurora tão distante, quero muitos crepúsculos na minha 

existência. Quero sentir arrebatamento de pôr do sol. Desejo 

acreditar que é possível fechar etapas com beleza e êxtase. 

No ocaso da vida, que me seja permitido sair de cena depois de 

muitos crepúsculos.  
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ESTAÇÃO FOME 

 

O inverno se avizinhou. Clara o sentiu nas entranhas. 

Já foi primavera, pueril, descompromissada, atrevida, inconveni-

ente até. 

A vida seguiu: Clara primaveril. 

Verão se fez quando conheceu Arturo. Tempo de sol, calor, dias 

longos, quentes, paixão incandescente. Com ele vieram Belzinha 

e Tarciso. Uma casa cheia, compromissos sociais. As crianças 

cresceram. Estudos na cidade grande e logo seus “bem-querer” 

estavam nas profissões e formando família longe dela. 

Foi nesta época que Arturo, do nada, passou mal e partiu. Como 

pode me abandonar às vésperas do meu sexagésimo aniversário, 

soluçava. 

Assim, do início do outono, foi direto para o inverno (ou seria o 

inferno?): dias escuros, frios de completa inapetência. Os filhos 

acorreram para consolá-la. Trâmites burocráticos, partilhas de 

bens, disputas na família e desgastes com os seus jogaram Clara 

na amargura profunda. Solidão e depressão a acompanharam. 

No sexagésimo quinto aniversário um vento outonal revirou seu 

cabelo, levou cores para suas folhas e ela sentiu fome! Fome de 

pé descalço e de comer fruta no pé. Fome de estudar. Fome de 

viajar. Fome de praia e mar. Fome de vida! 

Foi então que decidiu que o inverno podia esperar, e, vestida de 

outono, Clara seguiu com sua vida. 
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O DESAPARECIDO 

 

 

Outono é considerada a estação das frutas e faz a transição en-

tre o calor do verão e o frio do inverno nas regiões de clima tem-

perado do planeta.  

Maria sofre nesta estação do ano.  

Na chácara, onde vive com os seus, é tempo de colheita. Da hor-

ta colhe todo tipo de legumes e frutas. Labuta tal qual formiga, 

armazenando o que produz. Conservas, geleias e doces ela faz 

como ninguém.  

Aos sábados, levanta às três da manhã para ir à capital levar sua 

produção na feira de orgânicos. É lá que se sente feliz. Tem mui-

ta freguesia. Entre uma venda e outra, faz a entrega das enco-

mendas especiais para uma clientela assídua. Ela é da terceira 

geração da família a manter a banca na feira.  

Seu sorriso só desaparece quando uns guris aparecem por ali. 

Moleques malcriados que vêm atrapalhar e furtar os transeun-

tes. Quando os vê, sente angustia e dor. Algum deles poderia ser 

Davi, seu meio irmão. Davi sumiu no mundo levado pelo desca-

minho e pelas drogas. Sua mãe morreu de tristeza e a família 

procurou enquanto pode. 

Sempre que o outono chega, Maria retoma seu luto e revive o 

drama, arrastando sofrimento ao duro inverno. 
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Liana Severo D’Abreu 

 

nascida em Santana do Livramento, é uma artista visual versátil, 

com atuação em desenho, aquarela, fotografia, escultura, colagem 

e gravura. Com sede em Porto Alegre, administra seu próprio ate-

liê. Concentra-se na exploração do autorretrato e do retrato, utili-

zando técnicas como carvão, grafite e óleo. Além disso, comparti-

lha crônicas do cotidiano nas redes sociais, buscando aprimorar 

suas habilidades literárias. Sua obra reflete a busca constante pela 

autoexpressão e aperfeiçoamento criativo. 
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FOLHAS DE OUTONO 

 

Tão verde brilhante, bailante e pulsante. 
Desprende-se  
Cai em espiral 
Mudança de perspectiva, cor e lugar, 
Antes acima 
Hoje abaixo; 
Pisoteada 
Se acinzenta 
Chora 
E finos 
 galhos; 
Como filigranas  
Feito fios, secos e solitários 
Testemunham a queda. 
 
Toadas urgentes, se fazem ouvir nos passos que esmigalham a se-
cura 
Paleta monocromática, invade 
Se apodera… 
E tudo muda; 
Tudo, deteriora 
Desintegra 
Pra ser adubo  
Cumprir ciclo; 
Renascimento, 
em frios momentos.  
Trégua, 
Repouso plácido, numa tarde outonal. 
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Lilian Amaral 

 

nascida e crescida em Mairinque, sou designer de formação, 

mas, hoje, é nas palavras que encontro a alegria da criação e o 

prazer da fantasia. no meu blog, agulhandocontos.com.br, eu 

experimento, brinco e me divirto tecendo narrativas breves. 
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ABRIL DE 

 

não era outono; embora algumas árvores se camuflassem em 

tons quentes, terrosos, e outras se desnudassem sem pudor. a 

luz dos dias era ceifada pouco a pouco, e as horas acrescidas de 

noites. o obscuro nevoeiro matinal que deveria encobrir apenas 

os corpos d’água solapava toda a área urbana, apagando os con-

tornos, reduzindo os seres e os edifícios a um mistério indistinto.  

a sensação de frescor desaparecera, a umidade abafada era vis-

cosa e deixava uma fina camada de resina na pele. era como se a 

vida estivesse temporariamente suspensa, como se uma expiação 

estivesse prestes a acontecer. essa sensação foi amplificada por 

um temor sobrenatural que isolou e calou as pessoas. não era 

outono; a atmosfera não era acolhedora nem nostálgica. era ape-

nas o que restou. 
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ASSIM É A VIDA 

 

enterrei o outono a sete palmos no jardim. a ausência acampou 

no inverno — dolorida. a primavera nasceu miúda e agitada. três 

meses depois, já estávamos passeando juntas na pracinha. ela 

era ligeira e esperta. sua pelagem e suas orelhas eram tão longas 

quanto tinham sido as de seu pai. era verão, e, neste ano, meu 

jardim parecia mais florido.  
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NAQUELE OUTONO, 

 

 

trinta de março de 1962. o vento agudo revirava meus cabelos e 

sussurrava agouros. com passos ligeiros, eu triturava as folhas res-

sequidas da calçada, e o ruído estaladiço ecoava nas paredes des-

conhecidas. sobre a mensagem recebida, ninguém sabia. que eu 

havia escapado da escola, ninguém desconfiava. somente eu, so-

mente eu sabia daquela insensatez. da sombra da árvore, ele se 

revelou como um espectro. os reflexos avermelhados do fim de 

tarde lhe conferiam um aspecto demoníaco. em seu colo, um saco 

grande esfarrapado se deformava, se contorcia, serpenteava, e 

gemidos atormentados se desprendiam dele. recuei dois passos 

quando o vi se agachar e abrir o saco. um vulto escuro saltou de 

dentro e chispou em minha direção. caí sentada no meio-fio, qua-

se esmagada pelo corpanzil peludo. as lambidas gosmentas que 

recebi no rosto confirmaram que era o meu Thor. enquanto eu 

permanecia sentada na sarjeta abraçada ao meu companheiro fu-

jão, o garoto me explicou como o havia encontrado. com gentile-

za, ele estendeu a mão para levantar-me, a mesma mão que, hoje, 

eu, desajeitadamente, tento anelar nossa aliança de bodas de ou-

ro, enquanto nos afloramos em risos.  
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Liliana Rodolao 

 

Me llamo Liliana Rodolao y tengo 39 años. Soy de Buenos Aires. 

Me gusta leer y escribir desde que tengo memoria; se me hace 

imposible decir cuándo exactamente comenzó mi amor por am-

bas cosas. Sin embargo, recién el año pasado (2023) me animé a 

enviar algunos de mis escritos cortos para participar en convoca-

torias de mi país, de México y Perú: quedé seleccionada en todas 

ellas, lo que me hizo realmente feliz y me motiva a continuar en 

este camino.  
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POR ERROR 

 

Leónidas miraba las hojas rotas que tenía frente a él sobre la 

mesa de la cocina y, tomándose la cabeza con ambas manos, se 

lamentaba como si una tragedia acabara de ocurrir. Maldecía 

sus manos torpes. 

Un color amarillo ocre era testigo del tiempo que había transcu-

rrido para aquellas páginas. Ellas eran el más patente y vivo re-

cuerdo del último otoño en el que había sido feliz; cuando aún le 

quedaban esperanzas. Luego, unas semanas más tarde, ocurriría 

aquello que había rechazado aceptar hasta el presente. 

Un 2 de agosto, se enteraría de que su primer y único amor fa-

llecería con tan solo 31 años; la causa era una enfermedad des-

conocida, descubierta por casualidad en controles médicos de 

rutina. Ante este hecho, ella se lo había comunicado por carta 

desde el extranjero, donde había vivido desde que se dijeron 

“hasta siempre” y se prometieron amor eterno, aunque sus vi-

das continuaran junto a otras personas. Esa carta era la despedi-

da definitiva. En esos papeles, perduraba ella. Él, al hacer limpie-

za de los cajones de su escritorio, los había roto por error. 
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Lilian Aguilar de Andreutti 

La Guaira, Venezuela. 1933.  

Docente universitaria. Autora de materiales educativos impresos 

y de literatura infantil. Escribe minitextos en Facebook. Aparece 

en diversas antologías del género de minificción. 
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COSECHA 

 

El anciano escritor era fuente de sabiduría, alimentada por via-

jes y lecturas. Su despertar al mundo ocurrió en primavera y su 

mirada inteligente reveló la vejez de su alma. En el otoño de su 

existencia se dedicó a divulgar ideas sobre conciencia planetaria. 

Consideraba que, a mayor elevación moral, menor corrupción 

política ¡Quien sabe cuántos! recibirían esa rica cosecha otoñal. 
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Lorita Lourdes Festa Rossi  

 

Moro em um sítio na zona rural de Gramado há 36 anos. Neste 
local cultivamos chás e temperos orgânicos. Além deste trabalho 
concilio o de professora de yoga.   
Gosto muito da natureza e uma das minhas atividades preferidas 
é caminhar na mata. 
 Sou Bacharel em Administração de Empresas, acabei sendo pro-
fessora do estado e hoje estou aposentada. 
Escrevi algumas poesias na adolescência, mas me encantei com a 
escrita ao fazer o curso Escrevendo Narrativas Breves do Progra-
ma UCS Sênior. Descobri o prazer em escrever. 
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ÁRVORE DESNUDA 
 

 
Caminhando distraidamente, observei os matizes no chão. 

Como está colorido! 
Não identifico todos as cores por nome. São tantas nuan-

ces, tons mais claros, mais escuros, distribuídos em folhas caídas 
ao chão. Começo a recolher, uma, outra, mais uma, já não cabe 
mais em minhas mãos. Todas são lindas!  

O que faço com elas? Levo-as para minha casa? Com que 
direito eu as tiro do seu lugar para meu bel prazer? 

Questiono.  
Observo.  
Todas são multicoloridas. 
Decidi: levo hoje para minha casa, e amanhã eu as devol-

vo. 
No caminho comecei a me questionar de onde vieram 

elas, alguma árvore deixou-as cair. 
Retorno.  
  O que vejo: uma árvore totalmente nua. 
Me pus no lugar dela, quanto frio vai sentir no inverno. 

Está totalmente sem roupa! 
Pobrezinha. Todos os anos é assim. Na primavera se cobre 

toda, no verão se protege e agora, no outono, se despe para a 
chegada do inverno. 

Meditei. 
 Agi. Devolvo uma por uma de volta para o seu lugar. 
Ali elas ficarão mais felizes. 
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Luciana Carnial 

 

jornalista, formada na Fundação Cásper Libero- SP com mestra-

do em Literatura  e Crítica Literária- PUC SP. Escritora,  autora de 

“ Socorro Manhê”, voltado ao público infantojuvenil e artigos 

acadêmicos. Participa atualmente  do LABÔ, no grupo de pesqui-

sa MORTE e PÓS-MORTE- PUC SP.  
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OUTONO  
 
Primavera  
Verão 
Outono 
(talvez) inverno 
 
Morri  
 
Alheia, 
A natureza  segue seu curso 
Primavera, verão, 
Outono, 
Inverno . 
Lembro do meu professor de biologia me explicando  que algu-
mas espécies de plantas desenvolvem mecanismo para resistir ao 
período  mais frio. 
 
Eu não desenvolvi tal mecanismo. 
Já  enfraquecida pela impiedosa queda das minhas folhas  
Uma a uma 
Sucumbi ao frio outono da minha alma 
Virei galho  seco 
Que antes de secar completa e definitivamente, 
Vislumbrava ser flor. 
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Lúcia Castilhos Zanatta  

 

Escrever sempre foi minha vontade, mas não havia silêncio sufi-

ciente para escutar minha voz interior. A aposentadoria, pande-

mia e o sítio se alinharam e as palavras fluíram.  A vida ficou di-

vertida com contos e ficção me surpreendendo. O mosaico das 

ideias vai se moldando e a alegria, infinita. Querer mais o quê da 

vida? 

 

 

 



 114 

Trafégo. 
Marco o passo feito o descompasso do coração. 
Um passo e já é outono, outra vez! 
Quem fui? 
Para onde vou? 
O que te importa? 
Caminho. 
Busco o ninho feito pássaro estranho, aranha. 
Olho para dentro. Sou tatuada. 
Estou presa a imagem que muda a cada instante na paisagem. 
Conectada a emoções camufladas, busco respirar.  
Inflar. 
Me tornar. 
Folhas caídas e eu descalça. 
O frio, o rio. 
Eu, uma natureza morta. 
Uma rua sem saída.  
A calçada enleva. 
Insisto em ver nos prédios, uma janela vestida, uma porta entrea-
berta. 
Teço. 
Me esqueço.  
Me mato. 
O tato é frio. Cheiro relevante.  
Morte quadjuvante. 
Sou experiente. 
Cabelos cinza. 
Pele áspera. 
Corpo pesado. 
Coração abalado. 
Parada no tempo, a engrenagem falha. 
Tudo estanca. 
Fora é dentro. 
A imagem da despedida capta a alma  
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Acordo cedo. 
O calor já é intenso. 
Ainda na cama, abro a janela.  
Tisno a cor do vidro colorido. 
Ponho um vestido de meia-manga e meu tosco chapéu de pano. 
Descalça, saio a colher as folhas secas estendidas pelo chão. 
Mais amarelo, penso. 
Uma cor laranja aqui do lado do caquizeiro. 
Trouxe o xale da mana. Coloco nos ombros. 
Ele é verde, puxando a  cor de folha  seca. 
Respiro fundo. 
Absorvo as gotas de orvalho. 
O silêncio é quebrado em folhas. 
Distraio a imagem. 
Volto. 
Abro a janela. 
Se expande o bafo da manhã, e o vestido é de alças. O chapéu é pa-
lha. Não há xale. Só saudade e o caquizeiro está camuflado  na pai-
sagem com suas folhas ainda verdes. Abro o cavalete na sombra e 
pinto gota a gota de orvalho na tela branca. Sento na grama verde e 
fresca. Deixo a cabeça pendida para trás e os braços seguram esta 
imagem.  Olho o céu azul. Muito azul. O chapéu cái. 
A cabeça retorna  pra frente, agora entre os joelhos. 
A respiração é ofegante. 
Volto a imagem. Xale nos ombros e o caquizeiro nu. 
 Derrubo os pincéis  no chão. Anoto na agenda em letra cursiva,   
riscos grifados na palavra outono. 
O conto nasce. 
Então por fim levanto. 
Então respiro. 
Só assim respiro. 
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É verão eu sei. 
Pra mim, outono. 
Outono! 
Aquele pós-verão com a sensação de introspecção, quando reco-
lhemos os corpos e queremos colo.  
É verão, mas estou outono. 
Ela está com Parkinson. 
Parkinson! 
Ela. Ela sempre primavera. 
Sempre sonhos. Sempre riso. 
Pisoteio o outono. Sinto abandono. 
Como nunca vi? 
Procuro o fio do meu novelo. 
Estou fazendo o casulo pra quem já foi um dia borboleta. 
Aninho as lembranças e as fantasias. 
Anseio lhe trazer dor cada vez que falo sobre isto, mas ainda preci-
so me convencer. Estou no processo. 
E se ficar inverno? 
Afrouxo o ponto. Medito pra alongar o tempo, mas ninguém foge 
ao seu destino. 
Ser outono é parte da arte de um dia ter sido além de tudo, prima-
vera, e há muitas primaveras num outono! 
A camélia perde a cor, mas não seu perfume e as folhas do plátano 
sempre inspiram mesmo quando são apenas enfeite sobre a mesa. 
Num bilhete do meu caderno, lembranças fortes e a constatação: 
- Sem dor, não há doença. 
*  sentes dor neste instante?-  Isto é o que sempre me pergunto.) 
O outono é apenas um dos instantes das estações  do ano e  é meu, 
mas ainda vislumbro esperança,  (por mim e por ti), toda vez que 
estou diante dos 235 vidros da minha janela.  
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Luis C. Torrico  

((es el pseudónimo de Luis Fernando Cordero Torrico) escritor 

boliviano con estudios superiores en Comunicación Social. La te-

mática de sus poemas, relatos, cuentos y microrrelatos suele ser 

diversa y es, más o menos, desde el año 2019 que empieza a di-

fundir su obra a través de antologías, revistas, páginas web, pro-

gramas radiofónicos y eventos locales. Desde el 2020 al 2022 ha 

dirigido la revista de poesía “Margen de Luz”. 
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CRÍMENES DE OTOÑO 

Dos presos son ejecutados al amanecer bajo aquella pálida clari-

dad que se refleja en los muros del patio y que, a partir de ese mo-

mento, quedó sellada en los rostros de los condenados. Según me 

ha puesto al tanto mi compañero de celda, a uno lo sentenciaron 

porque, después de haber contraído nupcias con la hija del coronel 

del regimiento, en primavera. Acabado el verano ya la estaba de-

volviendo a la casa paterna. En cambio, el otro fue acusado de ma-

tar el otoño: 

-¿Por qué lo habría hecho? Le pregunté todo contrariado a mi in-

terlocutor. 

-Es que era poeta. Me contestó muy tranquilo. 

-¡Ja, tenía que ser! Termine diciendo. 
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DESCRIPCIÓN DE UNA MAÑANA DE OTOÑO 

He mirado con una reacción muy reveladora como llevaban los 

presos a la horca esta mañana. Los pasos de los prisioneros trata-

ban de afianzarse a pesar del viento, en cambio, las botas de los 

oficiales que los escoltaban avanzaban con paso firme, como 

desafiando al viento. El cual golpeaba mi frente, por lo que dejé 

de verlos y me agaché tras la puerta. Mi compañero de celda se 

acercó y a modo de consolarme empezó a preguntar sobre los 

sentenciados, y era natural, él no había pasado lo suficiente aquí 

ni en el pueblo como para estar enterado de los pormenores. A 

modo de recuperarme le fui contando.  

Pero me tranquilicé tanto que, al parecer, terminé desconcertan-

do a mi acompañante, quien, a fin de cuentas, terminó dándome 

la razón sobre uno de los ejecutados. 
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OTOÑO, EL TEMA SUGERIDO 
 
 
El juicio había comenzado y yo me defendía como podía ya que 
mi defensor había abandonado la causa, alegando que mi delito 
era tan grave que hasta era indigno asumir la defensa.  
Entonces recordaba, como uno de mis alegatos que, en aquel ta-
ller de escritura creativa el mentor nos había propuesto como 
tema para el ejercicio que nos tocaba desarrollar, el otoño. 
De inmediato los asistentes nos habíamos puesto a escribir. Y fi-
nalizado el tiempo para el ejercicio, el guía nos conminó a que 
leyéramos, cada uno, nuestros textos. Así, empezó la ronda de 
lectura. 
El caso es que, cuando me tocó el turno y me puse de pie, ya to-
dos comenzaron a mirarme fijamente, parecía que nadie pesta-
ñeaba y hasta el mentor aguardaba en silencio. 
Entonces me puse a leer: 
 
Manifiesto anti otoño  
El camino se borra polvoriento y ciega el sembradío -¿Acaso co-
meremos tierra?-. Es una tempestad de tiempo. Pues bien, nues-
tra paciencia se ha acabado: 
Los ninguneados no nos andamos con minucias y hacemos un 
llamado a la acción contundente, para asestarle el golpe de gra-
cia… 
 
Y ahí empezó todo, señor juez. 
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Marcia Noemia P Guimarães  

 

 Nasci na cidade do Rio de Janeiro. Sou graduada em Geografia 

na Universidade Federal Fluminense, mestre em Educação pela 

UERJ e Especialização em Literatura Infantil na UFF. O meu inte-

resse pela literatura começa cedo, pois a narrativa oral sempre 

foi presente na minha infância com histórias contadas na família. 

Além disso, a geografia, o saber do homem comum, o amor pela 

Literatura são as principais fontes de criação dos meus escritos 

secretos como este que pode ser tornado público. 
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A CASA OUTONAL 

 

Ir para aquele balneário era sempre bom. No entanto 

quando a Terra entrava no estado de Equinócio, nós todos e, tudo 

naquela casa, entrava em estado de outono. O mundo serenava 

mesmo com o vento uivante que insistia em entrar pelas janelas. 

Numa tarde, o vento açoitava tudo, roupas eram arranca-

dos do varal, fazia redemoinhos de areia, folhas e flores. Levanta-

va as saias das mulheres e mandava embora os chapéus dos ho-

mens. Pelo basculante entravam folhas secas que caiam na má-

quina de costura, nos lençóis e travesseiros rendados. O chão fica-

va como chão de outono. Por ele entrava também uma réstia de 

luz onde brincávamos com o pó em suspensão. 

A estação era a dos bolinhos de chuva, da broa de milho da 

avó e do café com o leite quente na caneca. O mundo era outonal 

sem complicações a esperar o inverno. As plantas com poucas flo-

res começavam a adormecer. Mas os canarinhos ficavam próximo 

a porta esperando a canjiquinha e as cambaxirras em seus ninhos, 

acalentava o sono da tarde. Pela manhã o nevoeiro não possibili-

tava ver quem passava. Em pé na porta, tínhamos a gostosa sen-

sação que o futuro seria bom como a estação. 
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María del Pilar Torres González 
 
 
Colombia (62 años) 
Comencé a escribir siendo adolescente, lo que me apasiona pro-
fundamente.  Cuestionada sobre sueños inconclusos volví a es-
cribir a mis 58 años.   
Ganadora de varias convocatorias. Antologías digitales publica-
das: 18 – libros publicados 2.  
Continúo escribiendo poema y cuento. Estoy agradecida con 
Dios, mi familia y mi amigo el escritor Boliviano Ramiro Jordán 
V. por apoyarme en esta apasionante jornada. Email de contac-
to: mateotoys@gmail.com 

mailto:mateotoys@gmail.com
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AQUEL OTOÑO 
 
 
 
Una mañana, recibiendo el aire fresco del otoño y sobre el rega-
zo cálido del abuelo, la niña asombrada, disfrutaba del magistral 
vuelo de colibríes y mariposas que revoloteaban por el jardín.  
Quería acariciarlos y montar sus pequeños lomos para observar 
desde arriba la divina creación.  El paisaje le infundía, paz y liber-
tad.    
Extasiada, observaba libélulas de alas tornasoladas, arboles se-
midesnudos y mariposas que, como pétalos coloridos, danzaban 
al viento.  
Pero no volvieron al jardín dejándolo solitario y descolorido. En-
tonces, apretó fuertemente contra su pecho el reloj de bolsillo 
que le diera su abuelo antes de partir con grabados de libélulas 
en la tapa. Evocando sus enseñanzas, aprendió que las libélulas 
viven la mayor parte de su vida bajo el agua, saliendo en “su 
tiempo exacto” llevando sorpresas y esperanzas.  
Con el tiempo, sembró jazmines y rosas.  Viéndolas florecer, par-
tió para estudiar llevando en su corazón abuelo, casa y su jardín 
otrora engalanado.  
Inspirada, con palotes como cuando era niña dibujó sobre un 
firmamento azul, a su abuelo con barba blanca como algodón, 
dibujó flores, hojas cayendo, pájaros cantando dulcemente…  
como en aquel inolvidable otoño, libélulas, mariposas y aves 
aparecieron trayéndole alegría.  Porque un jardín florecido, trae 
consigo ¡color y vida!  
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BAJO EL CEREZO 
 
 
Fue para madre e hija una larga noche.  La partera temerosa no 
creía lo que veía enfrente: una cavidad femenina albergando un 
nuevo ser; ampliada al máximo para culminar con el alumbra-
miento, mientras que, un par de pies se asomaban agitándose sin 
parar. Exhausta lloró la niña mientras sus piececillos desnudos pa-
recían danzar en la penumbra del frio amanecer.  
En realidad, de sus pies brotaban las memorias de sus ancestros 
cual raíces milenarias de un lejano bosque.  Ella creció sin encajar 
y sin comprender aquel vacío.  Precozmente mostró interés por 
aprender.  Aprendió de la soledad y a defenderse.  Aprendió que, 
sobre tierra mojada, brotarían sauce y roble, así como lirios y ma-
dreselva.   Era cuestión de plantar, regar y cuidar. 
Aprendió a leer y amando hacerlo, descubrió que las estrellas que 
hoy vemos, aunque brillen sobre un limpio cielo, ya no existen 
más.  Aprendió a danzar bajo la luna y hablar con las sombras de 
noches inciertas.  
Escribiendo historias, una tarde otoñal, vistiose de rojo y ocres, 
trepó el cerezo, cerró sus ojitos. Camuflada entre algunas hojas 
que quedaban… se dejó caer al vacío.  Dicen que la vieron descen-
der suavemente. Otros afirman, que ella adorablemente, en un 
bello poema se convirtió. 
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Maria Eduarda Novaes 
 
 poeta, professora de Línguas, e terapeuta holística. Natural de 
Brasília/DF, diz ter uma gauchAlma, que a trouxe de volta à sua 
verdadeira Querência, em 2018, um dia antes de completar 40 
anos. Atualmente, prepara seu 6º livro, ainda sem título, mas o 
tema é o mais óbvio: um passeio poético pelo Amor. 
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Vejo 50 tons de Rosas e de Margaridas, tons que camuflam as mi-
nhas sombras e cancelam as minhas partidas. Eu vou “Enfrente!”, 
e sempre positivamente... Toco o áspero e o frio – todos carentes 
de carinhos, sobretudo a minha mão. Apresso o passo e ouço o 
estalar das plantas secas sendo esmagadas pela minha rebeldia 
infanto-juvenil viril. Alma em voo, corpo no leito: pensamentos 
caem sobre o Peito como as folhas caem ao chão. A Vida é simples, 
porque eu sei que OUTONO teu cérebro, OUTONO teu coração. 
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María Elena Lorenzin  

 

Argentina-Australia). Licenciada en Letras, Universidad Nacional 
de Cuyo, Mendoza y doctorada en la Universidad de Flinders, 
Australia. Ha publicado tres libros de microrrelatos: Microsueños 
(2008), Parricidio (2018) y La mutilación de Lavinia y otras vícti-
mas (2023).  Sus textos han sido recogidos en múltiples antolo-
gías y revistas literarias. Es miembro fundadora de REM, Red de 
Escritoras Microficionistas.  

Website: https://marialorenzin.wixsite.com/miweb 

https://marialorenzin.wixsite.com/miweb
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ENCUENTRO EN OTOÑO 

Nunca imaginé que aquel otoño marcaría el inicio de una sucesión 

de meses que ahora intento desvanecer de mi memoria. La esta-

ción dorada se desplegaba en todo su esplendor cuando lo conocí 

en un picnic en el parque, rodeados de amigos comunes. De pron-

to, el sol se ocultó. Las primeras gotas de lluvia danzaron en el aire. 

A medida que la llovizna dispersaba a los demás, él permanecía a 

mi lado. 

No puedo recordar con precisión el momento en que lo perdí de 

vista, pero lo volví a encontrar acercándose hacia mí con las manos 

cargadas de hojas secas. Así comenzó nuestro romance entre el 

crujir de hojas. En nuestros aniversarios, las rosas brillaban por su 

ausencia, mientras las hojas secas se multiplicaban a nuestro alre-

dedor. Pero como todas las cosas, también llegó a su fin. Un revol-

toso amor de primavera vino a traer flores frescas a mi jardín, cam-

biando el curso de las estaciones en mi corazón. 
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Maria Isabel Silveira 

 

Nascida no campo,  em Herval, RS.  

Professora aposentada. Mãe. Leitora compulsiva. Apaixonada 

por histórias.  
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DONA MARIA  

 

 

Dia 09 de abril. D. Maria (de 76 anos) caminha 

devagar até a mesa de atendimento no banco público do bairro. 

Quer renegociar a fatura do cartão de crédito. Venceu no dia 2. 

Operação feita. É preciso pagar a primeira parcela até o dia 10. 

Explica que não tem como pagar os 177 Reais. Não há alternativa. 

Sai tremendo a mão que segura a bolsa. Na rua pisa em folhas 

amareladas de plátano. Dribla o vento e toma um ônibus. 
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DOR DA ALMA 

 

 

Nem o Acamprosato, nem o Diazepam, nem nada manda os 

monstros embora. Arranca catéter. Veste jeans,  mete a camiso-

la do hospital pra dentro da calça e uma jaqueta.  O tremor, a 

magreza, a palidez, o cansaço o acompanham. Na esquina,  o 

garçom serve o que João precisa.  Mais uma dose, mais outra e 

outra. O coração desacelera.  
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MADRUGADA 

 

A dor abdominal diminui quando uma massa sem 

forma, de coloração vermelho outonal, cai no vaso sanitário. 

Madrugada sem ônibus. Chá. Banheiro. Cama. Às 6h da 

manhã, sem absorvente adequado, chego ao atendimento 

emergencial. A atendente, primeiro, quer uma confissão: “O 

que você fez pra ficar neste estado?” O sonho foi com as 

folhas de parreira. Dor. Sede. Cansaço. Aquela cor ficou no 

meu macacão jeans. Quero continuar e continuar e continuar 

na bebedeira farmacológica e assistida. 
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María Isabel Quintana  

 

Chilena, cuatro libros publicados. Escribe cuentos para adultos 
con enfoque de género. Aparece en antologías y ha recibido 
algunos premios. 
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TEMPORAL DE OTOÑO 

 

Entre las hojas amarillas era difícil recoger manzanas. El viento de 
marzo azotaba los árboles sin piedad y no eran pocas las ramas 
que caían con las frutas prendidas en ellas. Apuré la tarea porque 
el cielo oscuro amenazaba aguacero. Cogí la última fruta, mojada y 
blanda, debía estar podrida. Levanté la mano para lanzarla lejos y 
entonces, lo escuché. Era un pequeño jilguero que al sentirse 
apretado lanzó su último silbido antes de morir. 
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RUPTURA INESPERADA 

 

Las casitas bajas del pueblo arrojaban humos azules sobre los 
tejados. El hombre, cabizbajo, caminaba a grandes zancadas en-
tre la niebla y el frío. Las hojas ´húmedas amortiguaban sus pa-
sos. Tenía prisa por llegar y arreglar las relaciones con su novia. 
En el último encuentro habían discutido por unos celos tontos. 
Las voces del poblado hablaban de un tercero y ella pregonaba 
su inocencia. A punto de llegar, vio chispas rojizas que salían de 
la chimenea de la casa de su amada y a sus pies llegaron restos 
de papeles quemados Aplastó algunos y luego los levantó para 
asegurarse que estuvieran apagados.  

A la luz de un farol leyó palabras sueltas: T…qu…, decía uno, en 
otro se veía perd…, y en un tercero mi… am…Pisoteó los papeles 
con rabia y en medio de la bruma deshizo el camino. Él nunca le 
había escrito una carta.  
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Maria Teresa Fornaciari  
 
 
Paulista, escreveu Tambores e Violinos, Encontros e Des-
Encontros, Avesso Sentido e Coisas que não importam. Professora 
durante mais de 30 anos em Universidades e Escolas de Ensino 
Médio, agora ministra Oficinas Literárias para crianças e adoles-
centes, o que a inspira escrever também para o público infantil. 
Recebeu prêmios em concursos literários e também a indicação 
para o Jabuti, em 2016, de seu livro de contos Avesso Sentido. 
Atualmente trabalha na finalização de seu primeiro romance. 
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O instante se fixa na foto e a memória cria moldura enquadran-
do a harmonia. A tal harmonia que às vezes se perde neste tem-
po de árvores nuas, sem o contorno da moldura.  
A palavra nasce, engatinha, adquire soberba de maturidade e 
entende seu papel naquela fase em que as folhas caem. Tempo 
de reciclagem e reflexão sobre o dito e o não dito. 
Ela ficou nua, despudorada, num tempo de bestialidades. Quan-
do eles chegaram, abusaram de seu corpo e a destruíram sem 
dó. Ela não disse nada, apenas deixou marcas na terra e na Terra 
para todo o sempre.  
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Marta Schneider da Silva 

 

Nasceu em Porto Alegre em 1958. Formada e pós-graduada pela 

Faculdade de Farmácia da UFRGS. Hoje desenvolve linhas na escri-

ta e no desenho. Freqüenta oficinas de Escrita Criativa e em 2022 

teve sua primeira publicação impressa na coletânea de contos inti-

tulada Contos Caminhantes, organizados por Bel Porazza. 
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MUDANÇA DE ESTAÇÃO 

Os sinais sempre existiram. Gritavam para ouvidos que não que-

riam escutar. 

Primeiro alteraram-se as cores e eu vagueei como uma folha 

seca que se desprende do galho quando a brisa bate. Depois foi 

a temperatura e nossa fala tornou-se fria. Troquei minhas plu-

mas e como pássaro mudei a rota. Aos poucos definharam 

meus longos fios de cabelo e a pouca luz que sobrevivia, evapo-

rou. Dei culpa ao colágeno que minguava e aos hormônios qua-

se escassos (algo tinha que servir como um bode expiatório). 

Busquei nos meus brios alguma força. Fechei a porta. Escanca-

rei as venezianas e frágil me sentei na poltrona laranja. Desen-

volvi a teoria do alívio. 

Entrei em suspensão com a lua dourada que entre névoas me 

espionava com seu olhar malicioso. Travamos um diálogo cala-

do. Preenchidas como rubi atiçamos o calor da lareira. Concluí-

mos que haveria um inverno para hibernação, sobreviveríamos 

à próxima primavera e que por fim sempre existiria um novo 

verão.  

Um piano cantava preenchendo o espaço vazio. 

 Quem me vê assim cantando não sabe nada de mim... 

Dentro de mim mora um anjo que tem a boca pintada...*  

  

*Dentro de mim mora um anjo – canção de Sueli Costa 
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Mirella Timm 

 

Gaúcha, nascida em Santo Ângelo em meados da década de 90. 

O amor a leitura aconteceu cedo quando me deparei com gibis e 
livros da Coleção Vagalume após vieram os primeiros rabiscos, 
poesias. 

Tenho duas poesias já publicadas em antologias poéticas e tantas 
outras guardadas.  

Dediquei-me também ao projeto Biblioteca Lúdica, que benefici-
ou estudantes e professores da rede de ensino de Gramado atra-
vés da arte associada à literatura. 
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OUTONO DE OUTREM  

 

Olhou para baixo e percebeu a quantidade de folhas de diversas 

cores e tons que se acumulou debaixo de seus pés. 

Entre tantas folhas que cobriam as calçadas, como se fosse um 

longo e sem fim tapete colorido, aquela lhe chamou a atenção: 

Estava intacta, era grande e cobria a palma de sua mão. 

Juntou algumas outras mas largou ao vento... 

Chegou em casa, tirou touca e casaco, andou em direção a es-

tante de livros. 

Colocou a folha amarela cuidadosamente dentro de um livro 

grande. 

Acreditava que assim eternizaria aquele pacato outono. 

Quem um dia ao ler aquele livro se depararia com resquícios de 

um outono d'outrora? 
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Patricia Morales Betancourt 

 

arquitecta, artista, marionetista, guionista, microrrelatista 
(REM), recreóloga y profesora colombo-canadiense, fundadora 
de la empresa l’Atelier en boîte, con sede en Montreal. Ha publi-
cado 5 cuentos para niños, la novela “Por qué las mujeres no 
pueden estar solas” y “Acorralados, cuentos del inconscien-
te” (propuesta interactiva y multidisciplinaria)  y diseñado pro-
gramas de prevención y recuperación cognitiva para adultos ma-
yores. 
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Otoño sin fin 

 

—Luego de la visita el Príncipe tomará la decisión. 

—¿Nos talarán? 

—No, no creo que terminen con nosotros. Preservamos la Tie-
rra.  

—Eres tonto, a él no le importa. Solo le interesa el dinero. Mori-
remos en la hoguera, o seremos transformados en muebles o 
estructuras para casas abandonadas. 

Uno de ellos, el más creativo, les propuso una solución: 

—¡Pintémonos! Utilicemos toda la gama de colores. Así nos dis-
frutará y se apiadará.  

Las hojas asintieron y un estallido de color se posó sobre cada 
una de ellas. 

Llegó el día de la visita. Todos estaban nerviosos y comenzaron a 
temblar apenas escucharon las trompetas anunciar su llegada. 

Las hojas caían sobre el piso ofreciendo un tapiz de hermoso 
colorido digno de su Alteza. 

—Nunca me habían recibido con tantos halagos. No permitiré 
que en mi reino los talen, a cambio de que ustedes me ofrezcan 
un nuevo camino para recorrer.  

El Príncipe se perdió en alguno de estos caminos; que ellos deci-
dieron crearle.  Jamás lo volvieron a ver. A veces se lo escucha 
entregándole las hojas secas al viento o pegando las más colori-
das para vivir siempre en otoño. 
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Patricia Rivas Morales 

 

Escritora chilena minificcionista, ha publicado los libros Hija bas-

tarda, Editorial Asterión, Chile (2009), Transacciones 1a edición, 

Editorial Eutópia, Chile (2019) y 2a edición, Amazon (2021), Susti-

tuibles, Amazon (2021), Pájaros de luz, Editora BGR, España 

(2023), y próximamente Cuepa,regresar en náhuatl, Editorial digi-

tal Eos Villa, Argentina (2024). Integra Antologías en Chile, Argen-

tina, Colombia, Nicaragua, México, Perú, España y Estados Unidos 

(NY). Fundadora del Colectivo Internacional de Minificción (desde 

2020). 
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LAPSO DE OUTONO 

 

Diante do outono frio e ventoso, dia após dia ela resistia com 

seu corpo frágil ao peso opressivo do estalar de cada passo, afo-

gada na terra murcha e esfarrapada. Destemida, ela percebeu 

uma tênue gota ao lado das irmãs, a chuva, com a chuva o solo 

fértil para a semente, da semente ao broto, do broto ao caule à 

árvore, voltando a ser a serapilheira perene da bela folhagem. 

Nem todas as folhas são levadas pelo vento. 

 

 

 

 LAPSO OTOÑAL  

 

 

Enfrentada al gélido y ventoso otoño, resistió día a día con su 

frágil cuerpo el oprimente peso del crujido en cada pisar, ahoga-

da en tierra marchita y raída. Impávida, percibió una tenue gota 

junto a sus hermanas la lluvia, con la lluvia el suelo fértil para la 

semilla, de la semilla al brote, del brote el tallo hasta el árbol, 

regresando a ser la hojarasca perenne del hermoso follaje. 

No a todas las hojas se las lleva el viento. 
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Raúl D´Alessandro “Lobo” 

 

Nativo de Tres Arroyos – Residente en Mar del Plata. 

15  -  1° Premios  

69 - Premios varios y menciones 

87 -  Antologías en Ecuador, Venezuela, Puerto Rico, Italia, Espa-
ña, Israel, Chile,Colombia,Palestina, México, Uruguay, Perú 

Reconocimiento Dirección de Cultura - Necochea. 

Premio “Aguaclara 2017” Escritor Destacado -Tres Arroyos. 

  “Faro de Oro Vip 2019” - Mar del Plata. 

Aporte Cultural  Concejo Deliberante - Mar del Plata 

Libros “ANTES QUE EL TIEMPO ACABE... quiero contarte” 

“EL ALMA NO TIENE SEXO  
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ANIVERSARIO 

   

 Una vez más en el mismo banco a merced de los 
recuerdos, es otoño y la nostalgia lo sabe. La espero con un 
viento sur que barre hojas secas en un regreso de tiempo hasta 
la caricia ausente,  y fue el mordisco tímido de la fruta 
prohibida, pero no alcanza imaginar los mares si no soy capaz 
de navegar por mis medios, no sirven las alas si se niega el cielo 
del encuentro. No sirve no tenerla. 

 Mientras tanto, yo aquí; maquillado de ayer en este 
otoño gris, ofreciendo mi espera como ofrenda sagrada en el 
mismo banco, la fecha de aniversario hace daño, un otoño más 
es una esperanza menos. 

 El sol abandona la tarde y desde el horizonte una silueta 
se acerca, reconozco ese caminar, no lo dudo, corro entre las 
hojas secas del parque, voy a su encuentro, mis brazos se abren 
como dos grandes anfitriones para recibirla en todo su 
esplendor. Una puntada me abate el pecho y detiene mis 
latidos, hoy se cumplen seis años de su muerte, y acabo de 
inaugurar la mía. La espera terminó, el banco queda vacío. 

 Hoy somos dos compartiendo vuelo en nuestro otoño 
final. 
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Regina Scipioni 

 

Sou farmacêutica de formação, bancaria de profissão e cami-

nhante por opção. Em 2018 fiz o Caminho Português de Santia-

go de Compostela. Gostei e não parei mais. Percorri muitos ca-

minhos, no Brasil, já mapeados, sinalizados e bem estruturados 

para esta atividade. Incentivo meus amigos a caminharem pela 

saúde física e mental, pelo contato com a natureza e pelas expe-

riências maravilhosas que o caminho nos proporciona. Aqui, 

meu desafio foi converter este prazer em palavras, textos e, tal-

vez, singelas reflexões. 
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A TERCEIRA ESTAÇÃO 

 

O tênis de lona ainda está no armário. Hoje é branco, mas 

já foi de diversas cores. Companhia perfeita para a calça jeans. 

Sempre azul. Desbotada, modelava o seu corpo.  A barra esfola-

da denunciava por onde andou, e nos bolsos, resquícios do que 

levou. O azul e branco coloriam a universidade e lançavam perfu-

me pelos corredores. Os cabelos longos marcavam tempos de 

liberdade. 

Na outra prateleira se vê o sapato vermelho. Com salto 

alto e fino. Saía do armário nas noites de sexta-feira. Mal-

intencionada, colocava seu vestido mais ousado, o perfume do 

frasco pequeno e o batom vermelho. Pisava firme no acelerador 

e dilacerava corações. Amou. Chorou. Voltou. Colecionou suces-

sos e frustrações. 

Hoje, é com a sandália rasteirinha que desfila sobre o ta-

pete de folhas secas da horta. Colhe tomates, alfaces e cheiro 

verde. Contempla a tamareira. Ainda vai provar seus frutos!  Se a 

brisa do final de tarde é fria, se recolhe na varanda. Entre um go-

le e outro de chá de hibisco, escreve o miniconto com 188 pala-

vras. Não se importa com as pantufas de lã que a esperam no 

topo da escada. 



 151 

Rosa María Argumedo Crispin 

 

(Perú, 1974). Psicóloga y escritora. En 2022 participó en un semi-
nario de la Fundación Crate (de Chile). Tiene un Diplomado de 
Especialización en Gestión y Estrategias en Psicoterapia Cogniti-
vo Conductual por la UNMSM. Integra las antologías argentinas 
“8M-2023. Escritoras que dicen” (2023) y “Cuentos románticos 
de amores bonitos” (2023). Un cuento suyo figura en la revista 
“Sonámbulo” número 9 de Uruguay.  
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REGRESAR EN OTOÑO 

 

Cinco otoños había visto pasar ya Laura sin la presencia de su 

amado Fernando. Cada año le resultaba más difícil, puesto que 

en su ausencia le detectaron una enfermedad incurable y tenía 

temor de que no pudiese verlo una última vez. Él había aceptado 

un trabajo operativo en Estados Unidos. Todo marchaba bien, 

comenzó a ahorrar en dólares. Incluso, planificó viajar al Perú al 

final de su primer año laboral para ver a su amada, pero a pocos 

días de su viaje, su jefe sufrió un robo en la calle. Justo Fernando 

lo acompañaba. Les dispararon a ambos. Lamentablemente, su 

jefe murió y él quedó en coma durante nueve meses. Cuando 

despertó no recordaba muchas cosas. Tuvo que seguir tratamien-

tos para recuperar su salud y buscar otro trabajo para pagar sus 

gastos y regresar con su esposa. 

Laura no supo nada de Fernando hasta el tercer año. Pensó mu-

chas cosas negativas. Lloraba mucho y recordaba haberle dicho: 

“No te vayas, juntos podemos luchar y salir adelante”. Pero él, 

decidido a darle un mejor futuro, le aseguró que viajaría por po-

co tiempo.  

Esa tarde, mientras Laura miraba las hojas otoñales caer, a lo le-

jos divisó a Fernando. 
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Rosana da Silveira 

 

Nasci em Porto Alegre - RS, em 18 de outubro de 1959. Licenciada 

em Pedagogia Torricelli-SP (2004). Estive em 2007 no X Congreso 

Internacional de Pedagogía – Encuentro por la unidad de los edu-

cadores em Havana - Cuba. Participei da campanha cultural de 

120 Anos de Abolição - Racismo: se você não fala, quem vai falar? 

Livro publicado pelo Governo do Estado de São Paulo e Secretaria 

de Estado da Cultura (2008). Conclui o curso de especialização em 

Psicopedagogia (2010) pela PUC-RS. Atualmente me dedico a es-

crever Contos e Crônicas pelo Curso de Escrita Criativa Sênior da 

UCS – RS. 
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A ESTAÇÃO DO RECOMEÇO 

 

As letras gravadas esmaecidas pelo tempo, indicava o lo-

cal. Entrou naquele hotel sem charme, tamborilou os dedos no 

balcão e aguardou. O atendente apareceu com seu casaco disfor-

me e com seus sapatos pretos desajeitados, lhe oferecendo o 

melhor quarto. 

Em meados de outono, Carmella abriu a janela do quarto 

e aspirou a brisa da estação. Olhou para o horizonte contemplan-

do a paisagem cáqui e dourado do campo. 

No dia seguinte, desceu as escadas seguindo o cheiro for-

te do café. Tomou alguns goles e pegou o atalho pela trilha dos 

fundos pisando sobre as folhas úmidas de outono, até a casinha 

simples que morou um dia. O fogo estava na lareira queimando 

um pedaço de pau. O vaso trincado que um dia foi arremessado 

contra ela enfeitava a mesinha com uma flor de plástico. Lem-

branças vieram à tona, (do dia em que foi levada pelo seu tutor).  

Dias se sucederam e Carmella acomodou-se no vilarejo. 

Ao entardecer costuma se sentar na varanda desbotada de ma-

deira, acompanhando as árvores mudando a cor de suas folhas e 

aprendendo com o outono sobre as ações e mudanças que ante-

cedem o recomeço. 
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MAR DA AFLIÇÃO 

 

O barulho do mar quando as ondas se quebram nas gran-

des pedras musgosas, confundiam minha visão. Tenho certeza 

que é Lully, a vizinha da casa da colina. O tempo passou para ela. 

Tenho a observado por muitos dias olhando o oceano, mas não 

me atrevo interromper o seu silêncio e nem minha paz. 

Certo final de manhã escureceu e clarões se aproximavam 

no horizonte sobre um mar aflito e o vento como um furacão ba-

tia em minha pele, agitando ainda mais meu coração. Distante 

ouço trovoadas se aproximando e um relâmpago cortou o céu 

naquele dia de outono. Um grito! 

Fiquei parado na superfície do penhasco sem poder respi-

rar, que é o mesmo que morrer. Peguei a bombinha no bolso e 

exalei três vezes. Corri penhasco abaixo pensando que ela pode-

ria naufragar, mas ao chegar no local as ondas furiosas da tem-

pestade que se formou levaram Lully. Fiquei ali encolhido na chu-

va tentando respirar o oxigênio que dá à vida, mas o mar a levou. 

Após longo tempo veio a calmaria e junto acalmei meu coração. 

Olhei para o oceano, caminhei até meu barco e velejei sem dire-

ção. 
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NOITE REVELADORA 

 

As noites com a casa quieta, Naran fecha as vidraças da 

janela, se aconchega na cadeira profunda e ali fica presa em seus 

sonhos mesmo que acordada. A chuva bate nos vidros e ela mer-

gulha em um rio de pensamentos trazendo à superfície memó-

rias profundas. Pensava que tinha feito tudo certo, mas sempre 

um dedo lhe acusava e por mais que tentasse, se sentia quebra-

da por dentro. O aposento foi ficando mais escuro e o jardim da 

escuridão entrava desbravando seus sentimentos, lhe envolven-

do de melancolia e tristeza.  

Caminhou até a janela e viu pela vidraça as montanhas 

mais escuras abrindo caminho para o amanhecer e o vento brus-

co anunciava que era outono. 

É hora de partir pensou ela. Pegou a trilha e saiu cami-

nhando sobre as folhas secas e alaranjadas para a estação de 

trem, com a certeza de que às vezes, a vida muda de rumo para 

que possamos conhecer novos caminhos.  

Naran sabe que as coisas não acontecem do seu jeito, 

mas acredita que a luz da manhã vai brilhar novamente na pri-

mavera. 
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Rusvelt Nivia Castellanos 

 

Ibagué, Mowana, Tolima, Colombia. 

Comunicador social y periodista - Universidad del Tolima - Iba-
gué, Tolima, Colombia. 

Talleres literarios en los cuales participa: Taller de cuento; Hugo 
Ruiz Rojas, Universidad del Tolima, además asiste al taller de 
Relata, Escribarte, Ibagué. 
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GRÁVIDA MODERNIDAD 

 

 

Estas realidades suceden otoñales; reaparecen por entre 

pesimismos los individuos, ellos vagan con los rostros desgasta-

dos, sin saber para donde dirigir sus vidas, llenas de pánico, 

preocupadamente incurren en lo sombrío. 

Como seres desconocidos, se adentran en un laberinto rui-

noso, realizando distintas vueltas extraviadas, presencian el caos 

de la fealdad, solamente recorren sus caminos de tenebrosidad, 

allá donde experimentan lo grotesco con el dolor, pesarosos de-

vanean entre sus pesadillas. 

Menos desiguales, persisten en la sordidez, ellos sufren como 

unos obnubilados, declinando hasta lo muy inmundo, recaen 

bajo sus tinieblas espectrales, saturados de enfermedades y en 

obcecaciones, penan mareados con sus mentes errabundas.    
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PASEANDO SEPULCROS 

 

 

A lo perdido, voy por un cementerio, mientras la noche se 

derrama melancólica, son los tantos juramentos decapitados. 

Por entre el pasto, huelo sólo tragedias de muerte, estremece-

dor es este valle enlutado, camino por entre las criptas y escucho 

quejidos de almas en pena, ellas lloran sus ayeres, arrepentidas,  

gritan en medio de sus brumas.  

En cuanto a mí, las siento heladas, un poco asustan con la 

brisa, que tormentosa arrastra sus voces.  

Ya de preferencia, cojo por un sendero en huida, corro des-

de aquí hacia el pueblo, desiguales los claveles están rotos.  

Paso ahora sobre hojarascas grises, cruzo algunas lápidas y 

despido a un espectro de cara gótica, para decirle hasta nunca; 

más a lo presuroso, voy derecho hasta el portón y traspongo el 

umbral ovalado; ya por fin, salgo a la serenidad, llego a la floris-

tería de los vivos.    
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Santiago Jiménez 

 

Nací en Madrid (España) hace 48 años, y tanto he leído durante 
este tiempo, que se me nubló el seso y empecé a plasmar en papel 
todo lo que desfilaba por mi cabeza. He participado en alguna an-
tología que otra y perdido muchos más premios de los que he ga-
nado, pero lo más importante, disfruto de mi locura escritora 
(junto a mis compañeros de los miércoles y de más días) tanto co-
mo sigo disfrutando de la lectura. 
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ESTACIONES 

 

La mujer observa el vigor de su hija y los primeros pasos de su 
nieta, y piensa con tristeza en su madre marchita.  
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Sara Coca 

Sevilla. España. Periodista, gestora cultural y postgraduada en 

Escritura Creativa. Ha publicado los libros: Puentes, Micromun-

dos, A qué sabe lo que somos, No quieras saber tanto, Desubica-

dos. Microficciones Audiovisuales y Caóticos. 

Participa en numerosas antologías de microrrelatos, en revistas 

literarias y ha obtenido diversas menciones y premios y forma 

parte del Colectivo Internacional de Minificción. 
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DELIRIO OTOÑAL 

 

Tras las apariencias mi padre era una buena persona. Es cierto 

que jugaba demasiado con el fuego y cuando llegaba el otoño 

se transformaba. Necesitaba rodearse de humo para ver con 

nitidez o eso es lo que nos repetía mientras atizaba la chime-

nea. Entre las llamas vibraba, pero nada tuvo que ver con el in-

cendio del psiquiátrico. Créanme: adoraba a sus pacientes.  
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MARCHITADOS 

 

Su gemelo siempre quiso vivir en un árbol. Él lo visita cada oto-

ño en medio del bosque y le cuenta del mundo que pisa. Des-

pués se observan, tan diferentes que si no fueran iguales jamás 

querrían entenderse.  

Con los años ambos se inclinan cada vez más. Y así se suceden 

las estaciones, hasta que el invierno pasado uno de ellos falle-

ció por causas naturales. Desde entonces el otro se marchita 

por días. 
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Scarlette Orozco López 

 

(Nicaragua, 1972). Escritora breve y aficionada a la acuarela. Auto-
ra del libro de microficción Variedades (Proyecto Editorial La Chi-
furnia, 2022). Incluida en diversas antologías. Mención especial en 
el Sexto Concurso Nacional de Literatura Infantil “Libros para Niños 
y Niñas 2010” (Nicaragua). Cuenta-cuentos principiante del Movi-
miento de Narradores Orales Escénicos de Nicaragua (2018). 
Miembro de la Red de Escritoras de Microficción (REM). 
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COMO LA FLOR 

 

El otoño llega, las nubes se vuelven más frecuentes en el cielo, la 

neblina porteña se transforma en constante vaguada, las sirenas 

de los barcos atracados te transgreden el tímpano como una 

enervante orquesta sinfónica desafinada. El frío de afuera co-

mienza a invadirte por dentro. En el muro de la casa vecina se ve 

la enredadera llena de flores mustias, cabizbajas; sin embargo, 

hay una sola que resiste con la cabeza erguida, buscando el poco 

sol que va quedando, luce en cada pétalo un intenso color violeta 

eléctrico que aún huele a primavera. A su paso, el peatón no pue-

de ignorarla, deja escapar un suspiro y sigue su camino. ¡Sabrá 

Dios! lo que esa flor le trajo a la mente. 
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Sylvette Cabrera Nieves 

Nació en San Juan, Puerto Rico (1958). Posee un Bachillerato en 

Artes de la Universidad Interamericana de PR y posgrado en Psico-

logía Escolar. Miembro del PEN Club Internacional de PR. Enlace 

en Ágora (España) Azogues (México) y Revista Azahar (España). 

Mención Honorífica de Cuentos (Argentina, 2022). Finalista de Epi-

tafios (España, 2022) y “Monstruosa Navidad” de Verso Inefable 

(México, 2023). Mención Honorífica del Concurso Internacional de 

Poesía (Argentina, 2023). Figura en antologías de Hispanoamérica, 

España y Puerto Rico.  
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AQUELLA MARIPOSA 
 
 
Le brillaron los ojos cuando vio a su hombre desnudo a través 
de la puerta de cristal del baño. Cada detalle de la anatomía de 
Jorge estaba grabado a fuego en la memoria de Kiara. Entonces 
con sigilo se sumó a la fiesta del agua. Suspirando recordó cómo 
se conocieron una fría noche de otoño cuando compartían en 
mesas aledañas con sus amigos en el nuevo bar Good Vives de 
la capital. Cruzaron miradas, unas cuantas palabras y supieron 
en aquel instante que comenzarían su historia de amor. Luego 
de varios meses, todo se complicó tornándose en sal y agua. Se 
acabó el hermoso cuento. 
Al escuchar en Spotify un bolero, atribulada recordó la traición 
de Jorge y se sirvió una copa de prosecco. Una profunda tristeza 
anocheció en su corazón y en la mirada. Entonces abrió la doble 
puerta que daba al patio hasta llegar a la pérgola. Fijó la mirada 
en una bella mariposa amarilla que coqueta revoloteaba en el 
jardín. Kiara observó el camino de cemento, recién hecho, que 
continuaba secándose. Entonces exclamó: ¡Ah! Querido mío, 
sabes bien que aquí nadie te va a encontrar… 
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INSTRUMENTO MÁGICO 
 

 
Mercedes estaba jugando feliz en su nuevo cuarto. A través del 
ventanal, el patio lucía como una fiesta de colores que la alegra-
ba mucho. Una alfombra mágica de hojas amarillas, anaranjadas 
y color vino girando en remolino, era el otoño que se manifesta-
ba con estilo y temperaturas frías. Antiguamente vivía en un edi-
ficio.  
En tanto comenzaba a desempacar sus pertenencias para acomo-
darlas dentro del ropero. Mientras pensaba que al fin tenía su 
propio cuarto y por eso estaba feliz. Haciendo espacio en las ga-
vetas se encontró, en una de estas, una bolsa roja de regalo y 
dentro un maravilloso objeto. Al explorar su contenido extrajo 
algo que parecía como una luna de plata. Entonces vio con asom-
bro la belleza de su rostro reflejada en él y descubrió que del otro 
lado alguien le sonrió. Estuvo ante aquel extraño aparato largo 
rato y contemplándose en aquel prodigioso cristal hasta quedar 
finalmente hipnotizada.  
No supo cuánto tiempo había transcurrido desde que lo encon-
tró. Percibe haber salido del trance, del aquel ensueño, porque 
despertó de golpe y aturdida, justo cuando escuchó a su madre 
llamarla para que se sentara a almorzar. Curiosamente, ahora no 
sabe cuál de las dos Mercedes ella es… 
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POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS… 
  
 
 

La noche había sido de parranda larga para Don Quijote y sus 
nobles amigos de camino a Santiago, Discutían animados la gé-
nesis del olivo en aquella serena noche otoñal.  El Marqués de 
Verona, subiendo el tono, alegó que el aceite de oliva se usó pa-
ra ungir reyes y atletas en Grecia, desde que la bola del mundo 
se echó a rodar. En tanto Ambrosio de Goloso Valdés, con nota-
ble altivez, indicó provenía de Egipto y ramas de olivo fueron 
encontradas en la tumba de Tutankamón.  
Don Quijote ripostó que su origen era sagrado y bíblico. Que 
aparecía en ambos Testamentos y mencionado más de 30 veces 
en el libro Santo. Que fue el olivo que le advirtió a Noel, el fin 
del diluvio. Sancho, sin poder contener su lengua por más tiem-
po,  afirmó que fue en el Corán donde apareció primeramente 
mencionado desde hacía 7 mil años.  
Asombrados por su respuesta lo aplaudieron con vehemencia. 
Como eran locos sublimes, y de cuerdos pensamientos, alzaron 
una botella de tinto La Mancha para brindar por el astuto San-
cho y su sabiduría. Asimismo por el insigne Cervantes, su amigo 
de siempre, por los siglos de los siglos.  
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Silvia Carus 
 
Soy española, pero actualmente vivo en Portugal.  
He completado varios talleres literarios y publicado en algunas 
revistas y antologías. 
También he sido galardonada con algún que otro premio litera-
rio. 
Soy autora de las varios e-books entre los cuales destacó: Cupi-
do y Rivales. 
Mis redes sociales son:  
Facebook: @silivacarusescritora. 
Instagram: Silviavazquezcarus8 
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UNA NOCHE DE OTOÑO 
 
 

 Era una noche fría y lluviosa. El único sonido en la oscuridad eran 
sus pasos apresurados. Bajo sus pies cientos de hojas cubrían el 
suelo, como si la naturaleza hubiese colocado una alfombra de oro 
sobre la tierra. Había cierta poesía en ello y quizás en otro momen-
to de su vida podría haber llegado a apreciarlo. Sin embargo, no 
disponía de tiempo para detenerse a observar detalles como aque-
llos, no cuando algo lo perseguía y su vida dependía de poder lle-
gar a casa a tiempo. 
Juan miró por encima de su hombro una vez más, pero su perse-
guidor había logrado camuflarse entre los troncos nuevamente. 
Pese a que no había podido establecer contacto visual con él, po-
día sentirlo cada vez más cerca. 
Se detuvo desesperado, intentando encontrar algún lugar para po-
der esconderse, pero era demasiado tarde. Lo sentía justo detrás 
de él.  
 Durante unos instantes nada se escuchó a no ser la monótona e 
incesante lluvia. Cerro sus ojos con fuerza preparándose para lo 
peor. Sintió el dolor agudo de la muerte atravesar su pecho. No 
había nada ni nadie, tan sólo el viento gélido del otoño que conti-
nuó su viaje y se llevó consigo el último aliento de Juan. 
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Tânia Pereira 

 

Nasceu em Porto Alegre, onde fez graduação e mestrado em Letras. 

Foi professora no Ensino Médio lá e também em Belo Horizonte e 

Canela, onde mora atualmente. Trabalhou como pousadeira por 20 

anos, sempre acompanhando e apoiando a movimentação cultural 

da cidade, com seu tradicional Clube do Livro, oficinas e eventos 

literários. Participou de coletâneas da Oficina Santa Sede (2021, 

2022, 2023) e da Coletânea de Autores da Serra Gaúcha – Contos 

(Liddo Editora, 2023).  
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(DES) FLORAR-SE  

 

Ela ensaiou por muito tempo o desflorar-se. Vestia-se de rosas e 

ia deixando cada pétala cair suave sobre o tapete do quarto. 

Em sua estreia, vestiu-se de rosa-sangue. 

Passou a gostar de se sentir flor. Enfeitar-se de cores. Texturas. 

Oferecer seu melhor perfume. Se abrir em mil pétalas. E sentir o 

efeito que causava. 

O pólen que produzia germinava e o canteiro ia engordando com 

mil brotos fazendo festa no jardim.  

Mas  

Assim como as mudas mudam, também as plantas maduras. 

Já não reconhecia o viço, a doçura, a maciez de suas pétalas.  

Até as gotas de orvalho, que vinham refrescar seu corpo de ma-

nhã, agora pareciam evitá-la. 

Se antes toda ela se movia em acordo com o sol, o vento, a umi-

dade, nesta fase ela mal sentia a chegada do ar fresco do outono. 

Quando a chuva começou, sentiu-se pesada. Mas logo o peso di-

minuiu e ela percebeu que estava debaixo de uma cortina de pin-

gos brilhantes.   
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Tânia Maria Garbelini 

 

natural de Loanda-Pr, professora graduada pela Universidade 

Estadual de Maringá (UEM). Durante mais de trinta anos dedi-

cou-se à Educação física, lecionando em colégios Estaduais. Atu-

almente, reside em Maringá-Pr. A escrita entrou em sua vida 

como uma possibilidade de expressão. Lugar de criação, abriu 

espaço para sua imaginação brincar, contar, existir na concretu-

de do papel. 
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ENTRE MARGENS 
 

 
Quente, quente, muito quente, três meses de um quente verme-
lho. Não dá trégua. Dilata poros, deixa evaporar seu aguado. As 
frutas se contornam. 

 
O equinócio anuncia e equilibra a balança do tempo, temperando 
luz e escuridão. Um vento soprado a frio, seco até, parece fazer 
despencar dos galhos as folhas mais generosas, que se deixam 
levar, entregues a um chão ainda morno.  

 
Frio, frio, muito frio, três meses de um frio azulado. Não 

dá trégua. Fecha todos os poros, esconde su’ águas. 
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NA NUDEZ DA ESTAÇÃO... 
 

 
A pele seca e quente escamou.   
Na boca miúda da noite, porém, uma brisa fresca roçou sua tez, 
eliminando as últimas células mortas do veraneio.  
Dormiu com a janela entreaberta. 
Pela manhã, as roupas sem manga mudaram de lugar e o suco 
deu lugar a um chá de flores de clitórea e jasmim, maçã e pêra.  
Pelo lado de dentro da vidraça, com a xícara entre as mãos, viu 
alguns galhos carregados de folhas cor de sol. Decididas que esta-
vam em sacrificar-se pela árvore, aproveitaram a rajada de um 
vento seco e se deixaram levar. Algumas, rodopiando, caiam por 
aqui, mais equilibradas nas suas águas; outras, desidratadas que 
já estavam, se permitiram flutuar até mais ali.    
Entre a derme das naturezas ressequidas das águas perdidas e o 
caldo fumegante de carnes e legumes bem cozidos, o tempo de 
travessia. 
  

 
                                                                                                            

...o caminho dos extremos. 
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O SILÊNCIO DO OUTONO 
 
 

Os parques foram pavimentados.  
Os ventos frescos e secos sumiram. 

As florestas não fazem mais fotossíntese. 
Suas folhas não amarelam e nem caem pelos gramados dos  

parques, que já não existem mais. 
Das frutas foram retiradas as sementes. 

As árvores, agora solares, produzem KWH/m2. 
A vida ficou preto e cinza. 

O outono, metálico. 
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Tania Mara von Berg Ondere 

 

Tenho 65 anos.   

Nasci e morei em Novo Hamburgo até 2007. Atualmente moro na 
cidade de Canela no Rio Grande do Sul. 

Sou formada em filosofia, escultora e gosto muito de ouvir músi-
ca. No momento, estou  apaixonada por mini contos, devo isso a 
influência da minha professora Isabel Porazza. Gosto da fluidez 
das palavras e das argilas; nelas, encontro muitas possibilidades. 
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OUTONO ATÍPICO 

 

Ouvindo músicas no meu rádio, comemoro o final do verão. Nes-

sa estação de calor, as bocas-de-leão florescem aos cântaros 

causando um burburinho infernal. 

Mas para meu alívio, o outono já está aí e as bocudas exaustas 

irão murchar e cair - graças a Deus; darão espaço para o sussurro 

suave do outono.  

De repente a música para. -Aviso importante: Cuidado com uma 

nova planta invasora: a "Trombeta-dos-anjos" também conheci-

da como Datura de outono. 
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Virginia González Dorta 

 

 lee, escribe, camina, hace fotos. En su bitácora, Phoeticblog, 

cuelga los resultados de estas aficiones. Algunas de sus microfic-

ciones figuran en: Máquina de coser palabras, Piedra y nido, Mi-

crofilias, La nave de los locos, Brevilla, Plesiosaurio, Microtextua-

lidades, Alebrijes, Proyecto Tradabordo, Revista Litoral, Minific-

ción en la voz de sus autores. Ha publicado “Paisaje de infancia y 

viento”, “99 Variaciones en torno a la barra”, “De fisco en fisco”, 

“Algún lugar donde soñar”. Pertenece al Colectivo Internacional 

de Minificción. 
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MELANCOLÍA 

 

Una hoja cualquiera en un parque cualquiera. Arrastrada por la 
brisa, sube a un banco, luego al cochecito de unos gemelos y, 
en nada, se posa entre las hojas de un periódico que alguien 
lee. Siguiendo con la brisa, ameriza sobre el estanque, planea 
un poco, se regodea con varias acrobacias y sale airosa, volan-
do hasta una ventana abierta. 

Aquí acaba su periplo, un joven tristón lo ve como una señal, 
conservará la hoja entre papeles de seda, seguro el otoño ven-
drá a buscarla y se lo llevará también a él.  
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Wagner Guerra 

 

 ingeniero forestal de Iquitos, ha sido apasionado por los cuentos 

y leyendas amazónicas desde la infancia. Sus numerosos viajes 

han enriquecido su perspectiva, inspirándolo a escribir cuentos 

propios que fusionan experiencias reales con creaciones, am-

bientados en la imponente Amazonía peruana y sus misterios 

ocultos. 
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EL BAILE DE OTOÑO 

 

 

Ella caminaba entre los árboles y su cabello dorado brillaba bajo 

los rayos del sol filtrados entre las hojas caídas. Cada movimiento 

que tomaba era como si fuera una hoja que caía con elegancia al 

suelo, bailando al ritmo del viento otoñal. Sus ojos verdes refleja-

ban los colores cambiantes del paisaje, y su sonrisa iluminaba el 

camino como el resplandor del sol entre las ramas. Era como si la 

naturaleza se entregara a su belleza, emulando la combinación 

de tonos y ritmos que solo el otoño podía brindar. 
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Wigberto Méndez García  

  

Nació en el barrio Angeles de Utuado donde cursó la  escuela pri-

maria y secundaria hasta el tercer año. Se traslada a Bayamón en 

el 1968 y cursa el cuarto año de escuela secundaria en la Escuela 

Superior Dr. Agustín Stahl. En el 1972 obtiene un Bachillerato en 

Artes de Educación, con concentración en Historia, en la Univer-

sidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Posteriormente, en 

el 1984 obtiene de la misma universidad una Maestría en Peda-

gogía, con concentración en español. Durante treinta y tres años 

trabajó como como maestro de español en el Departamento de 

Educación de Puerto Rico. Cultiva el cuento corto y la poesía.  
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RITUAL DE OTOÑO    

 

Sopló el viento. La lluvia de hojas del otoño cayó suavemente 
de los árboles próximos. Sintió la suave caricia del torrencial 
de pétalos, que rodaba por todo su cuerpo, provocándole un 
escalofrío estremecedor.  Se sumergió en el recuerdo y la vio 
allí, tendida en la hojarasca de colores, agonizando, fulminada 
por el inesperado ataque cardíaco. 

 

Desde entonces, el cruel abismo de la soledad lo atrapó.  Re-
petía cada año, en el mismo lugar, el ritual del espejismo im-
placable que lo atormentaba mientras veía cómo el viento se-
pultaba a su amada en la hojarasca. 
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MIRADA EN EL ESPEJO  

 

Miraba en el espejo su cuerpo sensual y atractivo.  Sonreía llena 
de orgullo y coquetería.  Cuando salía a la calle y se movía en el 
gentío, atraía sobre sí la mirada de los hombres, pero a todos los 
rechazó.  Creía que su belleza merecía un hombre especial, guapo 
y rico, para vivir como una reina. Sin darse cuenta fue tendiendo 
en torno a ella una muralla inaccesible.  Se tornó huraña, 
vanidosa y solitaria.… 

 

… Sí, se miraba en el espejo del cuarto dormitorio y veía, una y 
otra vez, el reflejo de su deslumbrante belleza.  Una ráfaga de 
viento entró por la ventana abierta y le golpeó el rostro, pareció 
salir de la fijación mental que la consumía.  Reaccionó en un in-
stante y retornó a la realidad que la rodeaba.  Miró hacia afuera y 
vio la hojarasca del otoño moverse en remolinos en aquel at-
ardecer luminoso. No pudo evadir la mirada obligatoria en el es-
pejo atrayente. 

 

El cuerpo envejecido le recordaba que el tiempo había pasado y 
no había podido a sanar el orgullo y el egoísmo que la consumían.  
Las lágrimas le mojaron la piel arrugada y descolorida.  Volvió a 
mirar por la ventana.  Las hojas secas volaban con el viento y 
sintió que el tiempo otoñal la llamaba… 
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JOVENS ESCRITORES 
 
Escola Estadual de Ensino Fundamental Professor 
Adelino Souza 
São Francisco de Paula-RS 
Professora: Ana Paula de Matos 
9o. ano 
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QUANDO O OUTONO PASSAR... 
 
 

Você me conheceu em meio ao “meu inverno”, 
quando eu já havia desistido do amor. Você chegou como uma 
primavera, me encantou com sua beleza e serenidade com seu 
sorriso contagiante e suas piadas sem graça, você me ganhou, e 
olha só, me trouxe o verão, logo eu que havia desistido do amor, 
estava amando, foi quente, foi ardente, foi mágico. Mas assim 
como o tempo passa, as estações mudam. O outono chegou com 
seu “frio” e assim, você partiu... 
Mas quando o outono passar... e minha dor recomeçar, o inver-
no chegará e você voltará e nossa primavera recomeçará e reza-
rei para o outono não voltar e o levar novamente de mim.  
 
 
 
 
 Laryssa Eduarda Chaves dos Santos 
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OUTONO 
 
 
Em um reino distante e desconhecido, as pessoas se encontra-
vam desesperadas. Um tempo atrás surgiu uma mulher que mui-
tos não conheciam, mas alguns diziam que ela era usada pelas 
forças do mal. Um certo dia, ela foi falar com o rei, segundo ela, 
algo do além, sobre uma profecia que iria acontecer no próximo 
ano. “No outono seguinte, assim que as folhas secas caírem e os 
ventos esfriarem, tudo mudará.” Por vários anos, coisas estra-
nhas acontecem nesse reino justo no outono. Inclusive, no ano 
anterior, um vírus surgiu contaminando várias pessoas, chama-
vam de epidemia da dança, pessoas dançavam até morrer. E 
agora, o que acontecerá no outono seguinte? 
 
 
Larissa Rafaela dos Santos da Costa 
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NOITE DE OUTONO 
 
 
Foi naquela noite... 
Dia 12 de junho, exatamente às 20h30min 
Quando olhei meu celular, vi o horário 
Foi exatamente quando meus olhos encontraram os seus 
Quando me aconcheguei em seu olhar naquela noite fria... 
 
 
 
 
 
Isabela Priscila dos Santos Lopes – Bela  
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VOCÊ 
 
 
Debaixo de uma árvore 
Sento-me em um banco 
Folhas caem em diversos tons vermelhos e laranjas, como tecidos 
finos 
Segurando minha câmera, como no outono passado 
Pego-me pensando sobre seu vestido vermelho 
Vermelho como as folhas, vermelho como o amor 
Vermelho como seu típico batom e como seu sangue 
Perdido em meus delírios em memórias, mais uma vez 
Olhando pelos rolos de minha câmera 
Que me fazem recordar nossos momentos 
Recordar nosso passado 
Já não mais nosso, apenas meu 
Não sei o que será do futuro 
Já que esse tempo todo 
Me prendo no passado e  
Me prendo cada vez mais em você... 
 
 
Sophia Diogo Gross 
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BEL PORAZZA 

 

Brasileira. Vivo na cidade de Canela (RS). Professora do curso 
Escrevendo Narrativas Breves do Programa UCS Senior da Uni-
versidade de Caxias do Sul, desde 2017. Autora de livros: Contra 
o Vento (contos); Atrás das Cortinas e O Peso do Silencio 
(narrativas longas); No Tempo de Tomar um café (minicontos). 
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PARA OUTRO MUNDO 

 

O menino desceu a rua com o vento. Levava um pote ainda fecha-
do. Nele, um sapo. Ia em direção ao lago. 

Quando chegou perto da árvore que o escolheu, esfregou o corpo 
buscando a seiva úmida. Os joelhos dobraram-se. Os olhos, fixos 
no ocre alaranjado, quebraram as folhas secas. Estendeu-se no 
chão aproximando-se das raízes. Hipnotizado, ouvia somente os 
sons do outono. 

O sapo saiu do pote e voltou para casa. 

 

 

PARA OTRO MUNDO 

 

El niño bajó por la calle con el viento. LLevaba un recipiente aún 
cerrado. En él, un sapo. Iba en dirección hacia el lago. 

Cuando llegó cerca del árbol que lo eligiera, se refrego el cuerpo 
buscando la sábia humeda.  Las rodillas se le doblaron. Los ojos, 
fijados en el ocre naranja, rompieran las hojas secas. Se acostó en 
el suelo junto de las raíces. Hipnotizado, escuchaba los sonidos 
del otoño. 

El sapo salgó del recipiente y volvió a casa. 
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